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Нейробиологи 
видят пользу

Ученые из Университета 
штата Джорджия (США) опубли-
ковали результаты исследо-
вания и сделали нетипичный 
вывод. По мнению нейробио-
логов, геймеры демонстрируют 
повышенную активность мозга, 
а также более развитый навык 
принятия решений по срав-
нению с обычными людьми. В 
эксперименте участвовали сту-
денты, часть из которых была 
заядлыми геймерами, а другая 
часть играла в игры очень ред-
ко и была к ним равнодушна. 
Испытуемых помещали в аппа-
рат МРТ с зеркалом, в котором 

отражался экран с движущи-
мися точками. От участников 
требовалось нажать кнопку в 
правой или левой руке, чтобы 
указать направление движе-
ния точек. Геймеры выполня-
ли задание гораздо быстрее и 
точнее.

Ученые из Джорджии не оди-
ноки в своих выводах. Дафна 
Бавельер, профессор факуль-
тета психологии и педагогики, 
одной из первых заговорила о 
том, что якобы бессмысленные 
видеоигры (она начала с изуче-
ния простых стрелялок с мон-
страми) улучшают когнитивные 
способности игроков. Игроки 
хорошо воспринимают слабо-
контрастные объекты, мыслен-
но жонглируют предметами и 
способны быть многозадачным. 
Не говоря уже о скорости реак-
ции в стрессовой ситуации! Ни-
какие развивающие мозг игры, 
рекламируемые по телевизо-
ру или в интернете, не смогли 
даже приблизиться к такому ре-
зультату. В своем мнении Баве-
льер непоколебима: экшн-игры 
со спецэффектами улучшают 
концентрацию, мультизадач-
ность и нейропластичность че-
ловеческого мозга.

Похоже, прежние установки 
пора пересматривать. Многие 
родители с недоверием отно-
сятся к компьютерным играм, 
поскольку опасаются полной 
зависимости от гаджетов и 
считают, что такие развлече-
ния лишают ребенка социа-
лизации. Но современность 
внесла коррективы: социали-
зация детей уже давно про-
исходит в виртуальной среде, 
где они учатся дружить и за-
водить знакомства. Вопреки 
распространенному мнению 
о разрушительном влиянии 
компьютерных игр на умствен-
ное развитие, эксперты нахо-

дят множество аргументов в 
пользу такого времяпрепро-
вождения. Сама по себе игра 
в изначальной идее – симуля-
ция Вселенной с упрощенны-
ми правилами, чтобы донести 
какой-то опыт до игрока.

Человек через игру учится 
общаться с обществом и раз-
вивает такие навыки, как рито-
рика, флирт, спор, переговоры. 
Компьютер в данном случае 
лишь средство, инструмент. Та-
ким образом, некоторые игры 
могут быть отличными трена-
жерами для логики, простран-
ственного мышления, реакции 
и фантазии.

Мерило жестокости

Расхожее представление о 
том, что жестокие компьютер-
ные игры прививают детям 
агрессию и склонность к наси-
лию, совсем недавно катего-
рически опровергли ученые из 
Великобритании.

Нередко общественные и 
политические деятели связы-
вают сценарии видеоигр с на-
силием в реальной жизни. Не-
смотря на опасения родителей 
и политиков, ученые не смогли 
доказать наличие такой тесной 
связи. Даже игры, где по ходу 
сюжета требуется угонять ав-
томобили, давить пешеходов, 
убивать полицейских и грабить 
банки, не дают прямой связи 
между временем, приведен-
ным за стрелялками, и теми 
или иными асоциальными по-
ступками.

Впрочем, ученые признают, 
что жестокие видеоигры могут 
возбуждать детей. Но это вол-
нение не перерастает в наси-
лие против других людей. Мас-
совые публичные расстрелы 
с высокой долей вероятности 
случаются из-за психологиче-

ских проблем «стрелков» и до-
ступности оружия для задумав-
шего преступление.

Опасность, хобби 
или профессия?

Когда ребенок проводит 
за компьютером все свое сво-
бодное время, родители ис-
пытывают беспокойство за его 
будущее. Тем не менее люби-
мое увлечение может открыть 
перед геймерами приличные 
перспективы в реальной жиз-
ни. Раньше сфера интерактив-
ных развлечений восприни-
малась как хобби, теперь она 
стала масштабной индустрией. 
Над играми уже давно рабо-
тают не только программисты, 
но и геймдизайнеры, аналити-
ки, маркетологи, продюсеры, 
проектные менеджеры. Точно 
такая же история с киберспор-
том: есть не только профессио-
нальные игроки, но органи-
заторы турниров, менеджеры 
команд, комментаторы, анали-
тики и целые студии, которые 
профессионально занимаются 
медиасопровождением.

Для профессиональных 
геймеров открываются дороги 
к высокооплачиваемым спе-
циальностям будущего: кибер-
спортивный журналист и автор 
книг, дизайнер, 3D-моделлер, 
иллюстратор виртуальной ре-
альности, киберспортсмен, 
кибертренер. В современной 
жизни можно заработать хо-
рошие деньги даже за искусно 
созданную карту для видео-
игры!

Без контроля 
не обойтись

Несмотря на множество по-
ложительных аспектов влия-
ния компьютерных игр, нельзя 
забывать и о минусах. Чрезмер-
ное и неконтролируемое увле-
чение компьютерными играми 
может подменять и замещать 
настоящую жизнь. Ребенок 
рискует потерять интерес к 
людям и объектам реального 
мира, стремясь к достижениям 
лишь в мире виртуальном. Это 
может привести к феномену 
хикикомори – расстройству 
личности, при котором харак-
терно стремление к самоизо-
ляции.

Сетевые игры не ванильная 
пастила: они несут определен-
ные риски кибербуллинга и 
преступлений на сексуальной 
почве. Обезличенное игровое 

общение дает возможность пе-
дофилам представляться свер-
стниками и входить в доверие 
к детям. Поэтому без родитель-
ского контроля никак не обой-
тись. Пускать детское увлече-
ние на самотек не стоит!

Более того, родителям нуж-
но насторожиться, если ребе-
нок потерял интерес ко всем 
делам, перестал общаться и 
играть со сверстниками, ис-
пытывает регулярные пробле-
мы со сном, резко реагирует и 
раздражается на просьбы вы-
ключить игру, замкнулся в себе, 
стал хуже учиться, не расстает-
ся со смартфоном.

Игнорировать правила без-
опасного времени, проведен-
ного с гаджетами, тоже глупо. 
Родители должны помнить, 
что дошкольникам можно про-
водить перед экраном смарт-
фона не больше часа в день, 
школьникам – до двух часов. 
Придумать для своих детей за-
нятия, не связанные с гаджета-
ми, – задача родителей, ребе-
нок сам этого делать не будет, 
да и не сможет. Нужно показать 
ребенку, что в реальном мире 
интересных развлечений еще 
больше. Можно гулять, ходить 
в походы, заниматься спор-
том, играть в настолки, читать, 
смотреть фильмы, творить. 
Психологи объясняют: играя в 
игры, ребенок постоянно полу-
чает дозу дофамина от своих 
побед. Похвала – это «гормон 
вознаграждения». Чем больше 
дофамина ребенок будет полу-
чать в реальной жизни, прово-
дя время с семьей и друзьями, 
тем меньше он будет зависеть 
от пройденных уровней в игре.

hcp{ h deŠh:hcp{ h deŠh:

Сегодня почти у каждого ребенка есть компьютер, но-
утбук, планшет или смартфон. В гаджетах они проводят 
практически все свое время, и вытащить детей из вир-
туальной реальности сложно. Большинство родителей 
предпочли бы, чтобы их отпрыски как можно меньше 
времени тратили на видеоигры. Главные аргументы 
против данного развлечения известны всем и каждому: 
игры «портят зрение» и «перегружают нервную систе-
му». Но так ли вредны компьютерные игры, как принято 
о них думать?

g` h opnŠhbg` h opnŠhb
В РОЛИ 

ЛЕКАРСТВА

УПРАВЛЯЯ РАЗУМОМ
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Пехотинец на природе

Ученые говорят, что к 2050 
году две трети землян будут 
проживать в мегаполисах или 
городах поменьше. И если 
кого-то подобные перспекти-
вы радуют, есть те, кому го-
рода совсем не по душе. При-
чины, по которым человек 
меняет бетонную коробку в 
каменных джунглях на жизнь 
на природе и домик на де-
реве, различны. Кто-то стре-
мится привлечь внимание к 
проблемам экологии; кто-то 
рождается там, где жизни вне 
деревьев, зелени и джунглей 
люди себе не представляют. А 
кто-то делает выбор в пользу 
здоровья, одиночества и по-
коя.

Наш герой – Мик Додж, от-
шельник, поселившийся в до-
ждевом лесу Хох, который на-
ходится на западной стороне 
Олимпийского национального 
парка, на полуострове Олим-
пик, Вашингтон.

Когда-то Мик шесть лет 
служил морским пехотинцем 
в Форт-Льюисе. Он окончил 
школу в японской Окинаве, 
а затем вернулся в США. По-
том жил жизнью обычного 
среднестатистического аме-
риканца – с домом, машиной, 
работой механика и массой 
стресса. Также у мужчины были 
серьезные проблемы с ногами 
(подошвенный фасцит), боли 
в спине, сердце и шее. В один 
прекрасный момент Додж по-
нял, что не хочет так дальше 
жить. Он почувствовал непре-
одолимое желание сблизиться 
с природой, собрал некоторые 
необходимые вещи и навсегда 
ушел в лес.

Сам Мик не скрывает, что 
жизнь в городе, с его беше-
ным ритмом, огромным коли-
чеством людей и автомобилей, 
атмосферой напряженности и 
вечной занятости, ему надоела. 
К тому же мистер Додж любит 
быть один, одиночество его 
вдохновляет. Он также боль-
шой фанат рыбалки и занима-
ется ловлей рыбы вот уже два 
десятка лет.

Босоногий сэнсэй

Первое, что сделал Мик 
Додж, когда вошел в дождевой 
лес, – снял обувь. Чем даль-
ше он шел босиком по траве, 
веткам, земле и камням, тем 
лучше ощущал связь с при-
родой. Мужчине казалось, что 
обострились все его чувства, и 
спустя какое-то время пропали 
проблемы со здоровьем, боль-
ше ничего не болело. С того 
дня большую часть времени 
Мик ходит босиком. Ему даже 
дали прозвище Босоногий сэн-
сэй.

По утверждению Мика, бла-
годаря тому, что ходит по лесу 
босым, он излечился от по-
дошвенного фасцита, болей 
в спине и молоткообразной 
деформации пальцев стопы. 
Отшельничество помогло ему 
по-настоящему соединиться с 
природой.

Каждое утро Мик просы-
пается и добывает себе пищу 
на завтрак. Много свободного 
времени проводит за чтени-
ем. Если ему достается новая 
книга, он сажает дерево, что-
бы возместить природе ущерб 
за древесину, из которой была 
изготовлена бумага. Отшель-
ник не использует практически 
ничего искусственного в своем 
обиходе, а зубы чистит еловы-
ми шишками.

Бывший морской пехоти-
нец полностью полагается на 
свое чутье и утверждает, что 
ноги всегда приводят его к еде. 
Кроме растений Мик употре-
бляет в пищу погибших живот-
ных и насекомых. «Когда пума 
убивает лося, его поедает весь 
лес, и я не исключение», – го-
ворит он.

Додж – практичный чело-
век. По его словам, главное 
в диких условиях дождевого 
леса – сохранить сухость, по-
этому отшельник прибегает 
к помощи полиэтилена, что-
бы обезопасить себя и свое 
спальное место от промокания. 
Водонепроницаемая одежда 
также помогает защищает от 
лишней влаги.

Молод телом и душой

В столь солидном возрас-
те Мик Додж поражает пре-
красной физической формой, 

силой и выносливостью. Этот 
мужчина не расстается с тре-
нировками ни на день. Он раз-
работал собственную методику 
упражнений с использовани-
ем всего, что дает природа. На 
данный момент у Босоного сэн-
сэя есть ученики, которых он 
тренирует по самостоятельно 
разработанному плану, вклю-
чающему даже хождение про-
тив течения активной бурля-
щей реки Сол-Дюз.

Многие туристы, впервые 
повстречавшие Доджа в лесу, 
пугаются и думают, что это йети 
или леший. И это не удиви-
тельно, ведь он выглядит как 
персонаж из сказки! Впрочем, 
Мик не полностью изолировал 
себя от общества. Он общался с 
жителями ближайших поселе-
ний, а также согласился стать 
героем программы National 
Geographic «Легенда Мика До-
джа». Правда, через два сезо-
на съемок, в апреле 2016 года, 
у Мика возникла размолвка с 
продюсерами программы, и 
они прекратили сотрудниче-
ство и съемки по взаимному 
согласию.

Несмотря на то, что добро-
вольный отшельник ушел из 
цивилизованного мира, он ак-
тивно участвует в обществен-
ной жизни. В 1994 году Додж 
даже создал особую фитнес-
программу EarthGym, которая 
подразумевает оздоровление 
всего тела за счет различных 
упражнений на природе. Для 
упражнений Мик использует 
грузовые сети, ремни, камни, 
веревки. По мнению Доджа, 
тренировки на природе отлич-
но подходят практически для 
всех – от профессиональных 
йогов и спортивных бегунов до 

любителей животных и случай-
ных туристов.

Еще один 
лесной житель

Мик Додж охотно идет на 
контакт с людьми, учит их здо-
ровому образу жизни, готов 
тренировать и обучать учени-
ков, пользуется достижениями 
прогресса. Но есть в США че-
ловек, который ради абсолют-
ного одиночества готов жить в 
лесу десятки лет, даже не раз-
жигая костер, чтобы его никто 
не обнаружил. Этого чудака 
зовут Кристофер Найт. В 1986 
году этого американца потряс-
ла авария в Чернобыле, и он 
решил уйти от людей в лес. Так 
началась история Отшельника 
с Северного пруда: Кристофер 
построил себе убежище и в 
итоге смог прожить двадцать 
семь лет в одиночестве в лесу.

Найт попросту собрался и 
уехал на своей машине в лес 
в штате Мэн. Он забрался в са-
мую чащу, взял с собой необхо-
димые для устройства лагеря 
вещи, бросил машину и исчез в 
лесу на долгие годы. Беглец от 
цивилизации набрел на место, 
которое стало его постоянным 
домом, – небольшую поляну 
в лесу рядом с озером Норт-
Понд. Там он натянул между 
ветвями сосен брезентовое по-
лотнище, поставил маленькую 
палатку и стал обустраиваться. 
Никто не знал о его присут-
ствии в этих местах, хотя на са-
мом деле Кристофер жил всего 

в нескольких минутах ходьбы 
от одной из сотен летних да-
чек, построенных у озера. Вот 
на этих дачах, с которых он 
воровал продукты, одежду, ку-
хонную утварь и фонарики, от-
шельник и погорел. Только на 
кражах Найта рассекретили.

Кристофер Найт настаивал, 
что с детства его преследовала 
тяга к одиночеству, и она ока-
залась так сильна, что почти 
тридцать лет в изоляции не ка-
зались ему мучительными. От-
шельник считает, что безмол-
вие и одиночество стали для 
него наградой и утешением.

Несмотря на то, что зимой 
в штате Мэн бывает очень хо-
лодно и по ночам температу-
ра может снижаться до минус 
двадцати градусов мороза по 
Цельсию, Найт никогда не раз-
водил огонь, опасаясь, что дым 
привлечет лишнее внимание. 
Спать он ложился очень рано, 
около семи часов вечера, а 
просыпался в три часа утра, в 
самое холодное время. Мужчи-
на вставал и ходил вокруг ла-
геря до утра, чтобы согреться. В 
наш век социальных сетей этот 
человек не желал, чтобы о нем 
знали другие люди. У Найта ни-
когда не было фотоаппарата. 
Он никогда не вел дневник. Он 
хотел жить в полной безвест-
ности, и ему это почти удалось…

ardmh nŠxek|mhj`ardmh nŠxek|mhj`
В детстве, когда деревья 
были большими, а тра-
ва высокой, многие из 
нас любили взбираться 
на густую крону и смо-
треть на мир с высоты. 
И пусть «высота» едва 
достигала полутора-двух 
метров, это не мешало 
чувствовать себя отваж-
ными исследователями 
таинственных джунглей. 
Многие взрослые хра-
нят память о тех безза-
ботных временах, когда 
можно было наверху 
наслаждаться видом и 
у единением. Но есть на 
свете люди, для кого оди-
ночество в лесу – та самая 
правда жизни, которую 
они выбрали осознанно и 
добровольно. Мик Додж, 
например, более четвер-
ти века живет вдали от 
цивилизации и нисколько 
об этом не сожалеет.

АБСОЛЮТНО 
СВОБОДЕН

ДИКАРСТВО 
И ВЫСОКИЙ 
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Многолетняя стройка

Новый собор Вознесения 
Богородицы находится в самом 
центре испанского города Са-
ламанка. К его правому фасаду 
примыкает Старый собор, по-
строенный еще в XII–XIII веке, 
поэтому со временем он стал 
слишком мал и темен для вы-
росшего университетского го-
рода.

Новый собор строился 
больше двух веков (с 1513 по 
1733 год), поэтому он сочета-
ет в себе два стиля – позднюю 
готику и барокко. Должность 
главного архитектора собора 
передавалась из поколения в 
поколение. Первым был Хуан 
Хиль де Онтаньон, после его 
смерти эти обязанности вы-
полнял его сын и еще два че-
ловека. Затем на весь XVII век 
строительные работы оста-
новились из-за недостатка 
средств.

В 1713 году стройка возоб-
новилась. И хотя оставались 
недоделки, храм наконец был 
открыт 15 августа 1733 года. Но 
в 1755-м произошло Лиссабон-
ское землетрясение, трещины 
от которого до сих пор видны в 
стенах. Купол собора обрушил-
ся, а 93-метровая колокольня 
покосилась. Новым архитекто-
рам пришлось возвести купол 
заново, уже в классическом 
стиле, а также укрепить осно-
вание колокольни.

Прямоугольный в плане со-
бор имеет 150 метров в длину 
и 50 – в ширину, а высота его 
подкупольного пространства 
составляет 80 метров. Хотя ос-
новные элементы собора готи-
ческие (контрфорсы, башенки, 
горгульи), есть в нем и элемен-
ты барокко – это купол и коло-
кольня.

Его главный фасад выходит 
на узкую улочку. Это наиболее 
богато украшенная часть со-
бора. Здесь расположен трой-
ной портал, центральная дверь 
которого – портал Рождества – 
украшена двойным рельефом 
с изображением Поклонения 
волхвов и Сретения, а выше 
высечено распятие, по бокам 
которого стоят святые Петр и 
Павел.

Северный фасад меньше 
украшен, потому что с этой 
стороны собор был закрыт 
зданиями, снесенными фран-
цузами в 1810 году. Тут нахо-

дятся два портала – Северный 
и Вербный. Именно здесь при 
помощи современной фото-
оптики туристы и обнаружили 
космонавта. В конце ХХ века 
наконец-то они смогли раз-
личить мелкие детали велико-
лепного архитектурного убран-
ства на большой высоте, ранее 
недоступной фотокамерам. Это 
открытие ввело в ступор мно-
гих историков и музейных ра-
ботников, которые попытались 
сделать все возможное, чтобы 
слухи дальше не распространя-
лись, и не нашли ничего лучше, 
как сообщить всем интересую-
щимся, что при реконструкции 
второго портала собора уже в 
ХХ веке к рельефным украше-
ниям добавили изображение 
астронавта в скафандре, обе-
зьяны, аиста и других необыч-
ных для средневековых собо-
ров фигур. Но так ли это было 
на самом деле?

Шалости реставраторов

Поскольку впервые фигу-
ру астронавта заметили в 1995 
году, Серхио Аррела, замдирек-
тора музея кафедрального со-
бора, сразу заявил, что в 1990 
году скульптор-реставратор 
Мигель Ромеро позволил себе 
маленькую художественную 
шалость. Это самый радикаль-
ный ответ, другие отвечающие 
не решаются заходить так да-
леко, потому что следующим 
вопросом синьору Арелла бу-
дет такой: «Сколько вообще 

маленьких шалостей допуще-
но скульпторами-реставра-
торами и сколько творческой 
свободы даруется при рестав-
рации?» Это чрезвычайно ак-
туальный вопрос, так как весь 
архитектурный ансамбль цен-
тра Саламанки, включая, раз-
умеется, кафедральный собор, 
еще в 1985 году, за несколько 
лет до начала реставрации, 
был взят под охрану ЮНЕСКО 

как общечеловеческое досто-
яние, то есть признан одним 
из абсолютных шедевров. Все 
документы по реставрации па-
мятников такого уровня про-
ходят множество согласований, 
в том числе международную 
экспертизу. Поэтому добавить 
в гирлянду средневековых фи-
гур космонавта или кого-либо 
еще по собственному желанию 
попросту невозможно.

Исчадия ада

Понимая, что таких скольз-
ких вопросов не избежать, ви-
карий собора Родриго Сола-
неллес занял диаметрально 
противоположную позицию: 
«Убранство любого католиче-

ского храма строится в строгом 
соответствии с церковным ка-
ноном, разработанным в Ран-
нем Средневековье. Никаких 
«шалостей» отдельных худож-
ников просто не может быть, 
епархия никогда не утвердит 
еретический элемент декора». 
Другими словами, на боковых 
вратах собора нет ни астронав-
та, ни веселого льва с мороже-
ным в вафельном стаканчике, 

а кто думает иначе, тот ошиба-
ется.

По словам священника, это 
обычные для Средних веков 
монстры, каковых снаружи на 
католических храмах неис-
числимое множество. Они, де-
скать, символизируют исчадия 
ада, с которыми человек может 
сталкиваться вне храма, зато 
внутрь собора им дороги нет.

Это обычная отговорка 
историков, игнорирующая тот 
факт, что похабных монстров 
довольно часто можно видеть 
и внутри католических храмов, 
например на капителях колонн.

Розыгрыш студентов

Викарий вполне может 
придерживаться такой точки 
зрения, ведь, в конце концов, 
он верующий человек. А вот с 
ученых, имеющих степени в 
разных областях науки, другой 
спрос. 

Эстебан Санса, преподава-
тель философии университета 
Саламанки, глубоко убежден, 
что фигура выполнена никак 
не позже XVIII века, когда до-
страивался новый корпус ка-
федрального собора. Эта его 
уверенность имеет строго на-
учное обоснование: в библи-
отеке университета студен-
ты отыскали гравюру начала 
XIX века с фотографически 
точным изображением всего 
скульптурного убранства со-
бора. «Космонавт» занимает 
на этой гравюре то же самое 
место, что и сегодня. А в ру-
кописях эпохи Возрождения 
есть несколько упоминаний о 
встречах саламанкских мона-
хов со странными существами, 
у которых «кожа спрятана под 
наружной кожей».

Хотя не исключено, что 
фразы о «рукописях эпохи Воз-
рождения» синьор Санса не 
произносил, а его информа-
цию о гравюре дополнил со-

общением о странных встречах 
саламанкских монахов кто-то 
еще. Ведь преподаватель фи-
лософии университета Сала-
манки не может не знать, что 
средневековые монахи были 
знакомы с понятием «одежда» 
и даже, скорее всего, с поня-
тием «доспехи», а потому вряд 
ли стали бы описывать «кожу, 
спрятанную под наружной ко-
жей».

Однако остается еще один 
вопрос: почему гравюру обна-
ружили именно «студенты», а 
не сам профессор Санса или 
кто-то из научных работников? 
Ответ напрашивается сам со-
бой. Если гравюру придется 
отдавать на антикварную экс-
пертизу и обнаружится, что это 
современная подделка, уче-
ный сможет благополучно со-
слаться на то, что это недора-
ботка или, скажем, розыгрыш 
молодежи. В этой ситуации его 
научная репутация не постра-
дает, а со студентов и спрос не-
велик.

Искусная подделка

Есть еще одна версия, кото-
рая имеет право на жизнь. Что-
бы понять ее суть, необходимо 
обратиться к истории собора. В 
1809 году в Саламанку вошли 
войска Наполеона, восприни-
мавшие массивные католиче-
ские храмы как крепостные со-
оружения и стремившиеся их 
разрушить. Неудивительно, что 
собор значительно пострадал. 
Затем, уже в 1830-х годах, его 
разбирали почти до основания, 
якобы намереваясь перенести 
на другое место, чтобы спасти 
от затопления (тут мотивиров-
ки очень невнятны). Но уже в 
1843 году собор снова, как ни в 
чем не бывало, стоял на своем 
месте. В 1887 году он был объ-
явлен национальным памят-
ником, с 1902 года его постигла 
череда непрерывных рестав-
раций, а в 1956-м открылся му-
зей собора.

Интересно, что фотография 
1995 года показывает астро-
навта с совершенно целым 
лицом, а на снимках, сделан-
ных два года спустя, это лицо 
уже серьезно повреждено не-
умолимым течением веков. По 
всей видимости, дирекция му-
зея (или викарий), после того 
как случайный турист заметил 
несуразность, в панике поспе-
шили уничтожить досадный 
анахронизм. Однако фото уже 
распространились по миру, а 
потому оперативное уничто-
жение свидетельства фальси-
фикации не помогло.

jnqlnm`bŠ bpelemjnqlnm`bŠ bpelem
Старый кафедральный 
собор Саламанки – не-
обыкновенное сооруже-
ние романского стиля XII 
века. Не менее прекрасный 
архитектурный памятник, 
но уже в стиле платереско 
и возведенный в XVI веке, 
представляет собой Новый 
кафедральный собор Сала-
манки. Вместе эти два собо-
ра формируют удивитель-
ный комплекс, которому 
нет аналогов в каком-либо 
другом городе. Но знаменит 
он не только этим. Многие 
хотели бы получить ответ 
на вопрос, откуда на фасаде 
этого чуда архитектуры по-
явился... космонавт.

qpedmebejnb|“qpedmebejnb|“
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Роковая встреча

Городок Снокуэлми-Фолл 
находится на северо-западе 
США, в восьми километрах от 
канадской границы. Он окру-
жен непролазными древними 
лесами, горами и... зловещи-
ми легендами. Неслучайно 
режиссер Дэвид Линч и сцена-
рист Майкл Фрост встретились 
именно здесь.

Марк недавно купил там 
дом на берегу озера и прекрас-
но знал, что Линч – единствен-
ный, кто сможет по достоин-
ству оценить это приобретение. 

О Снокуэлми-Фолл ходили дур-
ные слухи, это место считалось 
проклятым. Поговаривали, что 
даже случайные туристы, путь 
которых пролегал через горо-
док, готовы были сделать крюк 
в сотню километров, только бы 
не заезжать на его жутковатые 
тихие улицы. Именно этот го-
родок стал прообразом леген-
дарного Твин Пикса. 

Повод для встречи у зака-
дычных друзей был более чем 
серьезный, можно сказать – де-
ловой. Они начали работу над 
сценарием для нового телесе-
риала «Богиня» – о последних 
днях и странной гибели Мэри-
лин Монро. 

Марк поведал другу, что 
с тех пор, как он поселился 
здесь, до него стали доходить 
всякие слухи о местных стран-
ностях – чудаковатых жителях, 
паранормальных событиях и, 
самое главное, об одном не-
раскрытом преступлении. Не-
сколько лет назад на противо-
положном берегу озера был 
найден труп какой-то девушки, 
а убийцу так и не нашли...

Линч настолько вдохновил-
ся зловещей атмосферой этого 
проклятого местечка, что ре-
шительно заявил: «Значит так! 
Мы все меняем. Снимем другое 
кино. Сериал об этом городке 
и нераскрытом преступлении. 
Снимать будем здесь – атмос-
фера невероятная». Они от-
правились к местному шерифу, 
разузнали о загадочном убий-
стве, и уже через полтора часа 
Дэвид Линч на трех страничках 
блокнота набросал сжатое со-
держание сериала: детектив-
ное расследование убийства 
местной школьницы.

Вскоре первая серия за-
думанного телепроекта под 
рабочим названием «Северо-
западный проезд» была пред-
ставлена на суд продюсерам. 
Однако просмотр вызвал не-

годование у руководителей ка-
нала: «Да кто вообще допустил 
Линча к съемкам! Ни одной 
звезды в кадре». Несмотря на 
это, экспериментальную серию 
решено было показать. Пре-
мьера состоялась 8 апреля 1990 
года. Время выбрали не очень 
удачное – параллельно с «Твин 
Пиксом» в тот вечер показыва-
ли популярный тогда комедий-
ный сериал «Ваше здоровье!». 
Но каково было удивление 
продюсеров, когда «Твин Пикс» 
собрал 33% зрительской ауди-
тории!

На приеме 
у доктора Хауса

Все, кто работал над «Твин 
Пиксом», чувствовали: это 
очень необычный сериал. Не-
ординарный, удивительный, 
зловещий. Для многих актеров 
этот проект стал пиком сла-
вы. Почти никто из съемочной 
группы, кроме самого режис-
сера Дэвида Линча, не снискал 
большой славы в кино. 

Когда на пробы к Линчу 
пришла актриса Шерил Ли, он 
спросил: «Как вы отнесетесь к 
тому, что я заверну вас в по-
лиэтиленовый пакет и брошу 
на берегу реки?» – «Нормаль-
но», – хладнокровно ответила 
девушка. Линч тут же утвердил 
Шерил на роль Лоры Палмер.

Лицо Шерил на фотогра-
фии, которая мелькала в каж-
дой серии, плотно застряло в 
умах миллионов телезрителей. 
Увы, роль Лоры так и осталась 
самой известной в биографии 
этой актрисы, невероятная уз-
наваемость сменилась для нее 
периодом полузабвения. По-
сле успеха «Твин Пикса» знаме-
нитую на весь мир Лору стали 
активно звать в кино, но де-
вушка необъяснимым образом 
то и дело проваливала пробы. 
Сама Шерил часто сетовала: 

«Мою карьеру загубила Лора». 
Казалось, судьба улыбнулась 
Ли, когда ее утвердили на одну 
из главных ролей в «Отчаян-
ных домохозяйках», но в по-
следний момент продюсеры 
передумали, и Шерил осталось 
довольствоваться крохотным 
эпизодом. Мелькнула знаме-
нитая Лора Палмер и в другом 
популярном сериале. Она была 
пациенткой доктора Хауса. 

Репортаж 
из другого измерения

Исполнитель роли агента 
Купера красавец Кайл Маклох-
лан нередко упоминал в интер-
вью, насколько хладнокровно 
и безжалостно подчас вел себя 
Дэвид Линч с актерами, полно-
стью погружаясь в наводящий 
ужас мир Твин Пикса. Напри-
мер, когда у актрисы Шерилин 
Фенн, игравшей избалованную 
и ветреную Одри Хорн, одну из 
центральных героинь сериа-
ла, начались ночные кошмары 
и она кричала так, что будила 
всю группу (Шерилин снилось, 
что за ней по комнате гоняют-
ся акулы), Линч не разрешил 
вызвать к девушке психоана-
литика, а просто предложил ей 
купить в аптеке качественное 
снотворное. Да и вообще, ре-
жиссера будто бы забавляла 
и вдохновляла вся эта злове-
щая атмосфера и чертовщина, 
которая творилась на съемках. 
Дэвид постоянно искал под-
тверждения тому, что действи-
тельно имеет дело с нечистой 
силой, а не только выстраивает 
жутковатые сюжеты на пленке.

Профессиональный фото-
граф и актер Гарри Гоас, де-
лавший по просьбе Линча 
снимки рабочих моментов на 
площадке, вскоре обнаружил, 
что все пленки оказались бра-
кованными. Часть из них была 
засвечена при необъяснимых 
обстоятельствах, а на осталь-
ных прямо посреди кадра кра-
совалось мутное белое облач-
ко. Когда растерянный Гарри 
протянул отснятый материал 
Линчу, тот уверовал, что им 
удалось запечатлеть «сценки 
из другого измерения».

Вскоре к Линчу пришел со 
схожей жалобой Маклохлан. 
Как и его герой, агент ФБР Дейл 
Купер, Кайл пристрастился ве-
сти устный дневник, нагова-
ривая сокровенные мысли на 
миниатюрный диктофончик, 
и всюду таскался с ним. Запи-
санные микрокассеты актер 

аккуратно складывал в ко-
робку из-под обуви. Однажды 
вечером Кайл решил прослу-
шать свой звуковой дневник. 
И что же? Вместо его голоса на 
пленке звучали какие-то шумы, 
похожие на завывание ветра. 
Линч отобрал у актера кассе-
ты, сказав, что отдаст их на 
расшифровку специалистам. 
«Ты ничего не понимаешь. Это 
уникальные записи звуков по-
тустороннего мира», – много-
значительно заметил он Кайлу.

Игры в дьявола

Рэй Уайз, который играл 
отца Лоры – Лилланда Палме-
ра, тоже ощутил на себе зло-
вещие чары мира Твин Пикс. 
Актер не раз признавался: 
знай он, что его герой в ито-
ге окажется одержимым дья-
вольской силой и убьет соб-
ственную дочь, ни за что не 
согласился бы на съемки. Дело 
в том, что в первоначальном 
варианте события развивались 
по-иному. В итоге Уайз был на-
столько убедителен в роли су-
масшедшего, что не раз потом 
получал предложения сыграть 
демонических героев, многие 
из которых принимал. Кстати, 
образ одержимого подогрева-

ли и предпочтения актера. На 
съемки «Твин Пикса» он при-
хватил с собой раритетное из-
дание «Дракулы» Брэма Стоке-
ра, которого обожал. Рэй давно 
мечтал снять по этому роману 
фильм, где бы графа-вампира 
играл, разумеется, он сам. Ког-
да Уайз узнал, что отца Лоры 
решили сделать сумасшедшим, 
он, чтобы лучше войти в об-
раз, решил вдохновляться ге-
роем-вампиром. Перед сном 
актер частенько перечитывал 
несколько глав «Дракулы», и 
судя по всему, это необычай-
но помогало ему войти в образ 
маньяка. 

Ночами, когда вся группа 
спала, Рэй облачался в ко-
стюм графа Дракулы и гулял 
по темным коридорам отеля, 
постукивая тросточкой по полу. 
Очевидцы утверждали, что это 
было зрелище не для слабо-
нервных: седовласый актер с 
горящими подведенными гла-
зами шатался по сумрачному 
помещению и мерзко хихикал. 
Кстати, Рэй Уайз бывал в шкуре 
киношного дьявола не меньше 
десятка раз. 

После триумфа

Период бешеной твинпик-
сомании в прошлом. Несмотря 
на это, преданные фанаты зло-
вещего городка по-прежнему 
без ума от чудаковатых героев 
сериала и его мистической ат-
мосферы. Они ежегодно устра-
ивают фестиваль «Твин Пикс» 
у той самой лесопилки. Поток 
туристов в городок Снокуэлми-
Фолл не иссякает: все ищут 
кафе Нормы, просят подать 
пирог с вишневой начинкой и 
очень горячий кофе – люби-
мый напиток Купера. 

Šbhm ohjq:Šbhm ohjq:

Когда в 1990 году сериал «Твин Пикс» впервые показали 
на американском телевидении, миллионы зрителей – от 
домохозяек до топ-менеджеров – были заворожены 
зловещей атмосферой провинциального городка и не-
сколько месяцев мучились над вопросом, кто же убил 
Лору Палмер.

onqŠnpnmmhl bund bnqopeyem! onqŠnpnmmhl bund bnqopeyem! 
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Спасительное брюшко

11 марта 1984 года в рай-
оне исландского архипелага 
Вестманнаэйяр ранним утром 
на промысел отправилась ма-
ленькая рыболовецкая шхуна с 
командой из шести человек. В 
половине одиннадцатого ночи 
сеть зацепилась за дно, лебед-
ку заклинило, судно встало на 
борт и начало тонуть.

Спаслись только трое, ока-
завшись в ледяных водах Ат-
лантического океана. Опытные 
рыбаки прекрасно понимали, 
что у них нет никаких шансов 
спастись. Даже вовремя от-
правленная помощь уже не 
успела бы до того, как они по-
гибнут от переохлаждения. И 
все же мужчины приняли ре-
шение плыть наугад, потому 
что во время крушения в тем-
ноте потеряли ориентир.

Спустя пятнадцать-двадцать 
минут двое из них замерзли и 
пошли на дно. Остался лишь 
один – Гудлейгур Фридторас-
сон. Проведя в воде шесть (!) 
часов и проплыв около семи 
морских миль в темноте безо 
всяких ориентиров, к утру он 
вышел на берег острова и еще 
два часа в одной рубахе босы-
ми ногами шел по снегу в сто-
рону поселка.

Температура воздуха была 
в тот момент –3 °С. Фридторас-
сону сразу же оказали помощь, 
отправив на вертолете в госпи-
таль. Но когда рыбак рассказал 
о происшедшем, никто ему не 
поверил. Ведь потерпевший 
крушение никак не мог про-
вести в ледяной воде шесть 
часов и остаться при этом не 
только живым, но и полно-
стью невредимым, не потеряв 
не единой конечности. Все это 
воспринималось как бред, пока 
люди не нашли затонувшее 
судно именно там, где Гудлей-
гур указал.

Храброму рыбаку сейчас 
под шестьдесят. Он крупный 
мужчина ростом 193 см и весом 
125 кг (как и тогда, когда Фрид-
торассон попал в смертельный 
переплет). Его живот опоясы-
вает слой жира толщиной при-
мерно в 2,5 см. Это послужило 
рыбаку дополнительным уте-
плением, теплоизоляцией и в 
то же время было важным ис-
точником энергии.

В отличие от других вы-
живших в экстремальных об-
стоятельствах, Фридторассон 
не стал зарабатывать деньги 
на своей истории. Единствен-
ным упоминанием о ней стал 
фильм, снятый независимыми 
исландскими кинематографи-
стами.

Одежда, в которой Гудлей-
гур спасся, сейчас выставлена 

в местном музее. Она – часть 
скромной экспозиции об исто-
рии рыболовецкого промысла 
на острове Хеймаэй.

Когда SOS не помог

А вот в какую ситуацию по-
пал в конце 2019 года 30-лет-
ний искатель приключений 
Тайсон Стил. Густой снег занес 
далекий лесной уголок долины 
Матануска-Суситна на Аляске, 
где стояла хижина Стила. Он 
спал, завернувшись в теплое 
одеяло, когда от крошечного 
уголька сначала затлела, а по-
том загорелась брезентовая 
крыша.

Проснувшись от запаха 
дыма, Тайсон поспешил на-
ружу, и в течение нескольких 
минут его убежище сгорело. 
Так началось приключение, 
продлившееся три недели. До 
ближайшего городка было 20 
миль по заснеженной тундре. 
На протяжении следующих 20 
дней Стил был вынужден бо-
роться за существование, на-
деясь, что кто-то его спасет.

Далеко уйти по глубокому 
снегу было невозможно, так 
что он решил оставаться на 
месте. И такой план при дан-
ных обстоятельствах был не-
плох. Одежда у мужчина была, 

теперь надо было позаботить-
ся об убежище. Стилу удалось 
спасти от огня немного кон-
сервов и одеяла. Из того, что 
осталось от сгоревшей хижи-
ны, он построил укрытие и за-
жег огонь.

Поначалу перспективы для 
парня выглядели весьма опти-
мистично – рядом с убежищем 
он вытоптал на снегу громад-
ное слово SOS и начал ждать 
спасения. Впрочем, спасло 
Тайсона совсем другое обсто-
ятельство, а вовсе не креатив-
ный призыв о помощи. Даже 
живя в своей хижине, Стил вы-
ходил на связь с членами се-
мьи, постил что-то в соцсетях. 
И когда он вдруг замолчал, се-
мья встревожилась.

Морозные 
трансформации

Не секрет, что тело челове-
ка обязательно отреагирует на 
сильные морозы. Каждого, кто 
вынужден противостоять холо-
ду, ждут следующие трансфор-
мации.

Замерзание 
роговицы глаза
Если вы недолго находитесь 

на открытом воздухе в холод-
ную погоду и при этом бежите 

или идете, ваши глаза начнут 
слезиться, снижая температу-
ру замерзания, и регулярное 
мигание будет поддерживать 
зрительные органы в рабочем 
состоянии. Но если вы любите 
активный отдых и занимаетесь 
зимним спортом, проводя мно-
го времени на морозе с ветром 
в лицо, не стоит забывать про 
защитные очки.

Замерзание кожи, 
мышц и тканей
В отличие от глаз, ваши 

конечности могут полностью 
замерзнуть, из-за чего вы ри-
скуете упасть или даже ли-
шиться ноги, уха или пальца. 
Обморожение вызывает не 
только жжение или покалы-
вание кожи, но часто затраги-
вает мышцы, ткани и жир под 
ней. Риск особенно велик, если 
ваша одежда не соответству-
ет погоде. Когда температура 
опускается ниже –40 °C, кожа 
может замерзнуть в течение 
нескольких минут.

 «Отключение» тела
Организм человека при-

способлен для поддержания 
внутренней температуры на 
отметке примерно 37 °C. Любое 
отклонение вызывает серьез-
ные проблемы, и когда темпе-
ратура тела начинает падать, 
наступает переохлаждение, 
или гипотермия.

Снижение температуры до 
32–35 °C запускает процесс, со-
провождающийся постоянной 
дрожью, усталостью, учащен-
ным дыханием и другими сим-
птомами. Охлаждение более 
чем до 32 °C называется уме-
ренной гипотермией. В этом 
случае дыхание пострадавших 
замедляется из-за гиповенти-
ляции легких, а их действия 
напоминают состояние алко-
гольного опьянения с плохой 
координацией и невнятной 
речью. Прекращение дрожи 
является тревожным знаком. 
Когда температура тела опу-

скается ниже 28 °C, возрастает 
риск летального исхода.

Спутанность сознания
Гипотермия ослабляет ум-

ственные способности и пута-
ет мысли. На поздних стадиях 
замедляется кровоток и кро-
веносные сосуды расширяют-
ся, из-за чего пострадавшим 
кажется, что они будто охва-
чены пламенем, хотя на самом 
деле их тело стремительно те-
ряет тепло. В результате люди 
скидывают одежду и обрекают 
себя на гибель.

Еще одной странной реак-
цией на переохлаждение мо-
жет быть так называемое «по-
ведение закапывания». Как 
полагают ученые, в мозге чело-
века под воздействием холода 
включается автономный про-
цесс, подобный инстинкту жи-
вотных, которые перед зимой 
роют себе норы. Из последних 
сил несчастные пытаются за-
щитить свои тела, максималь-
но зарывшись в снег.

Превращение в мумию
Если человек умер там, где 

мороз достаточно силен и его 
тело вряд ли кто-то найдет, то 
со временем он, скорее всего, 
превратится в замороженную 
мумию. Пример: в 2004 году 
туристы на границе с Италией 
и Австрией нашли сохранив-
шиеся трупы трех австро-вен-
герских солдат, находившиеся 
в леднике с 1918 года. И это 
не предел. В Италии на высо-
те 3200 метров в результате 
таяния льда была обнаруже-
на мумия человека эпохи ка-
менного века, получившего 
имя Этци. Хотя вид этого тела 
нельзя назвать первозданным, 
без холодных условий от него 
не осталось бы ничего, кроме 
костей.

b{fhbxheb{fhbxheЭти люди выдержали 
страшные морозы, про-
вели часы в ледяной воде, 
замерзали в горах, но 
смогли сохранить ясность 
мышления и относитель-
ное физическое здоровье. 
Они – выжившие! Истории, о 
которых речь пойдет ниже, 
кажутся невероятными, но 
они реальны.

b k~Šnl unkndeb k~Šnl unknde
ЕСЛИ СТУЖА 
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Театральный дресс-код

Музыка Михаила Глинки 
прекрасна. Имя ее творца бес-
смертно. «Зарей русской музы-
ки» называли творчество ком-
позитора современники. Его 
имя было начертано на знаме-
ни лучших деятелей музыкаль-
ной культуры второй полови-
ны XIX столетия.

Композитор жил в эпоху, 
когда посещение музыкальных 
театров являлось показателем 
не только хорошего вкуса, но 
и высокого социального ста-
туса. Об этом рассказывает 
миниатюрный дорогой лор-
нет, сделанный по его заказу, с 
именной гравировкой «M. G.». 
Скорее всего, Глинка приобрел 
его во Франции.

В Париже он посещал оперу 
«Дама с камелиями» по одно-
именной драме Александра 
Дюма-сына. В духе европей-
ской моды в 1840-е годы Глин-
ка носил длинный черный сюр-
тук с бархатным воротником 
и обшлагами и длинное паль-
то. Композитор не пропускал 
ни одной оперной и балетной 
новинки – не только в Париже, 
где он долго жил, но и в Петер-
бурге, и в Берлине.

Лорнет был обязательной 
частью театрального дресс-
кода и указывал на особое по-
ложение в обществе. У лорне-
та Михаила Ивановича оправа 
сделана из золота, а черепахо-
вый корпус коричневого цве-
та, в который спрятаны линзы, 
по форме напоминает вио-
лончель. Его можно было по-
ложить в карман жилета, еще 
одного атрибута мужской теа-
тральной моды, или спрятать 
в рукав фрака. Вес приспосо-
бления – всего семь граммов, 
диаметр линз – около двух 
сантиметров. Они складыва-
ются посередине и с помощью 
механизма у рукоятки убира-
ются внутрь корпуса.

Ночь на сеновале

Две длинные витые воско-
вые свечи с белыми атласны-
ми лентами горели летом 1898 
года в небольшом храме Ка-
занской иконы Божией Матери 

в селе Гагино, расположенном 
неподалеку от Сергиева Поса-
да. Их держали Федор Шаля-
пин, тогда подающий надежды 
певец, и известная итальян-
ская балерина Иола Торнаги. 8 
августа 1898 года бас и прима 
обвенчались. На свадьбе при-
сутствовали музыканты, худож-
ники и артисты Частной оперы. 
Шаферами стали композитор 
Сергей Рахманинов и живо-
писец Константин Коровин, а 
посаженным отцом – Савва Ма-
монтов.

В метрической книге Гагино 
сделали запись о том, что «кре-
стьянин Федор Иоанов Ша-
ляпин, православного веро-
исповедания, первым браком» 
сочетается с невестой, которая 
«итальянская подданная Иола 
Игнатьевна Лопрести, като-
лического вероисповедания, 
первым браком». Так, с легкой 
руки священнослужителей, 
Иола сделалась Игнатьевной – 
именно так супругу Шаляпина 
стали называть в России.

После венчания все празд-
новали. Из воспоминаний ак-
трисы Елены Рожанской-Вин-
тер: «Вечером состоялся пир, 
все были веселы, беззаботны, 
пили, по традиции, шампан-
ское и затеяли концерт. Сер-
гей Васильевич Рахманинов 
играл танцы из балета Чайков-
ского «Щелкунчик», Коровин 
пел арию Зибеля из «Фауста», 
карикатурно копируя испол-
нительниц этой партии. Ма-
монтов забавлял шуточными 
рассказами. Затем пели хором, 
ходили ночью по освещенным 
луной аллеям нашего сада и 
разошлись почти на рассвете».

Был жаркий день, и Федор 
предложил Иоле провести 
брачную ночь на сеновале. По-
спать молодоженам не удалось, 
потому что с утра их разбудили 
звуки оригинальной музыкаль-
ной композиции.

Шаляпин вспоминал: «Поу-
тру, часов в шесть, у окна моей 
комнаты разразился адский 
шум – толпа друзей с С.И. Ма-
монтовым во главе исполняла 
концерт на печных вьюшках, 
железных заслонах, на ведрах 
и каких-то пронзительных сви-
стульках… «Какого черта вы 
дрыхнете? – кричал Мамон-
тов. – В деревню приезжают не 
для того, чтоб спать. Вставайте, 
идем в лес за грибами». И сно-
ва колотили в заслоны, свисте-
ли, орали. А дирижировал этим 
кавардаком С.В. Рахманинов».

Кроме воспоминаний оста-
лись и вещественные сви-
детели тех дней – восковые 
венчальные свечи, украшен-
ные искусственными цветами 
померанцевого дерева и ат-
ласными лентами, их береж-

но хранили дети четы. Сейчас 
свечи являются экспонатами 
Музея-усадьбы Ф.И. Шаляпина 
на Новинском бульваре.

После замужества Иола 
приняла православие и полу-
чила паспорт. Балерина броси-
ла карьеру, родила шестерых 
детей и занималась обустрой-
ством дома на Новинском 
бульваре, который благодаря 
ее усилиям вскоре стал цен-
тром художественной жизни.

Сам Шаляпин в 1922 году 
эмигрировал в Америку со сво-
ей новой избранницей Марией 
Петцольд, тогда как Иола оста-
лась в Советах и только в 1960-е 
годы уехала к сыну в Рим.

Все ради комфорта

Композитор Сергей Рахма-
нинов уважал прогресс, ком-
форт и удобство. Где бы он ни 
жил, его окружали технические 
новинки – от авторучек и брит-
вы Gillette до автомобилей и 
электроприборов. Так, одной 
из новинок, приобретенных 
в России, стал электрический 
чайник, по форме напомина-
ющий высокий кофейник, из 
никеля и с черной деревянной 
ручкой.

Домработница компози-
тора вспоминала: «Чтобы не 
беспокоить ближних и не бу-
дить слуг, Рахманинов, любив-
ший попить чаю, засидевшись 

поздно за работой или вернув-
шись глубокой ночью из театра, 
запирался в своем кабинете и 
нагревал себе сам любимый 
напиток. С этой целью он и ку-
пил себе электрический чай-
ник, который всегда находился 
в его кабинете».

Композитор очень любил 
технику и механику. В эмигра-
ции всем гостям роскошной 
виллы «Сенар», названной по 
первым буквам имен знаме-
нитых владельцев – Сергей 
и Наталья Рахманиновы, не-
пременно демонстрировались 
лифт и пылесос. Весь дом был 
уставлен детскими железными 
дорогами, ведь Рахманинов 
занимался их коллекциониро-
ванием. А на свое изобрете-
ние – муфту с грелкой внутри 
для согревания рук перед кон-
цертом – даже получил патент.

Поддерживал композитор 
и конструктора вертолетов Си-
корского, так что вертолетная 
промышленность многим обя-
зана талантам Рахманинова.

Фрак и кляк 
для особого шика

Сергей Прокофьев с юно-
сти любил модно и эффектно 
одеваться и выглядел осле-

пительно и эффектно. Компо-
зитор щепетильно следовал 
дресс-коду, точно зная, когда 
надеть шикарный фрак, а ког-
да – смокинг. Эти правила ча-
сто приходили в Россию из-за 
рубежа.

Находясь в Париже в 1913 
году, Прокофьев писал: «Мы 
с большим интересом пошли 
в театр. Кроме того, меня ин-
тересовала внешняя сторона 
парижского шика: иначе, как 
во фраке, в партер не пускают; 
в антракте мужчины надевают 
цилиндр… а завтра я должен 
был купить себе кляк. То есть 
складной цилиндр».

По-видимому, именно в Па-
риже, в ателье Kalina Paris, в 
1920-е годы был сшит на заказ 
черный фрак, выставленный 
в Музее Прокофьева в Москве. 
В дневниках сохранилась за-
пись от 27 октября 1924 года: 
«Днем поехал в Париж. Заказал 
фрак: старый узок, жилет рас-
ставляла Ольга Владиславов-
на (Кодина-Немысская – мать 
Лины Прокофьевой, первой 
жены композитора. – Авт.) еще 
весною. Да и честно отслужил 
шесть лет».

Возможно, речь идет как раз 
об этом экземпляре. Классиче-
ский фрак с атласными отво-
ротами считался верхом шика 
и надевался на особо торже-
ственные мероприятия. Брюки 
также были сшиты за рубежом 
еще до окончательного воз-
вращения композитора в СССР 
в 1936 году. Под поясом видны 
небольшие защипы – такая 
модель брюк была в моде в Ан-
глии первой половины XX века.

Постепенно композитор 
создал свой яркий стиль, глав-
ными элементами которого 
стали желтый цвет, клетка, на-
поминавшая о его увлечении 
шахматами, и любовь к аксес-
суарам: очкам, запонкам с дра-
гоценностями, духам Guerlain.

Пианист Святослав Рихтер 
вспоминал их первую встречу в 
1937 году: «Как-то в солнечный 
день я шел по Арбату и увидел 
необычного человека. Он нес в 
себе вызывающую силу и про-
шел мимо меня, как явление. В 
ярких желтых ботинках, клет-
чатый, с красно-оранжевым 
галстуком. Я не мог не обер-
нуться ему вслед – это был Про-
кофьев».

Как характеризуют та-
лантливого человека его 
личные вещи? История 
искусства порой живет в 
инструментах, одежде, тех-
нике – эти предметы могут 
рассказать о человеке 
многое, раскрывая творче-
ский характер и отношение 
к жизни.
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nbem
В этом месяце у Овнов 

будет достаточно энергии, что-
бы реализовать свои цели. Вас 
ждут непредвиденные расходы, 
так что нужно быть экономнее. 
Влюбленным Овнам в марте 
нужно будет регулярно прово-
дить время со своим партнером, 
чтобы сохранить гармонию в от-
ношениях. В семье установится 
напряженная атмосфера, по-
тому что дети покажут себя не с 
лучшей стороны. 

Šeke0
В марте у Тельцов 

есть возможность достичь своих 
целей, отчасти благодаря стой-
кости и определенной свободе. 
Будьте осторожны, не торопите 
события и тщательно обдумай-
те свои желания, прежде чем 
предпринимать какие-либо 
действия. В финансовом плане 
март будет благоприятным.

akhgme0{
Ваши эмоции, амбиции 

и ценности выходят на первый 
план. Похоже, что вы предпо-
читаете стабильность риску, но 
время от времени необходи-
мо пробовать что-то новое. В 
конечном итоге это приведет 
к росту и развитию. Помните, 
что иногда приходится идти на 
компромиссы, чтобы чего-то до-
биться.

p`j
Для Раков в этом 

месяце карьера играет ключе-
вую роль. Появляются новые 
возможности и задачи. Нужно 
быть уверенным в своих силах 
и уметь брать на себя ответ-
ственность. В марте вам нужна 
свобода в отношениях, но важ-
но поддерживать хорошее об-
щение с партнером. У одиноких 
Раков много возможностей для 
любви, но только от них самих 
зависит реализация шанса.

keb
В марте Лев стол-

кнется с недопониманием и 
разногласиями на работе. При 
внимательном отношении к 
ним все трудности можно лег-
ко устранить. Может показать-
ся, что ваша карьера зашла в 
тупик, но это только временные 
неприятности. Похоже, что ва-
шему любимому человеку нуж-
на свобода в отношениях, и это 
вызывает много эмоций с обеих 
сторон. Старайтесь не допускать 
конфликтов. 

deb`
В начале весны вер-

нутся проблемы из прошлого, 
и это может вызвать волнение. 
Вы сможете решить их, но фи-
зически это потребует больших 
усилий. Похоже, что в этом ме-
сяце вы будете вознаграждены 
за свой тяжелый труд. Что ка-
сается финансовой сферы, то 
пока разумно отложить круп-
ные расходы. 

ГОРОСКОП 
НА МАРТ 
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Чаще всего пожирателями 
времени являются ненужные 
в данный момент дела, кото-
рые отвлекают вас от рабо-
чего процесса: звонки, соци-
альные сети, приложения с 
играми и знакомствами и так 
далее.

Есть также и не совсем 
очевидные источники утечки 
вашей энергии и времени. 
К таковым можно отнести, к 
примеру, незваных гостей, 
навязчивых людей. Главная 
привычка, которая лишает 
нас сил, – это неумение от-
казывать. Многие люди не 
могут сказать «нет», поэтому 
покорно выполняют просьбы 
окружающих, забывая про 
собственные дела и тратя 
драгоценную энергию и вре-
мя на то, что совершенно не 
приближает их к успеху.

Форс-мажорные обстоя-
тельства тоже можно отнести 
к пожирателям времени. Ча-
сто в нашей жизни случает-

ся нечто неожиданное, из-за 
чего мы вынуждены тратить 
силы на то, чего не было в 
планах.

Задом к триумфу

Помимо утраты времени 
и сил, это лишает нас успеха. 
Многие люди могли бы быть 
намного богаче и продуктив-
нее, если бы у них было мень-
ше таких бесполезных дел и 
занятий. Прокрастинируют 
все, но делают это в разной 
степени. У одних людей ухо-

дит на проверку социальных 
сетей две минуты, а у других 
полчаса.

После осознания того, что 
вы потратили время зря, при-
ходит ощущение негатива и 
досады. Если вы часто пере-
живаете из-за своих вредных 
привычек и бесполезных дел, 
то нужно начать менять свою 
жизнь.

Все по плану

Как же бороться со злост-
ными пожирателями? Во-

первых, оставляйте запас 
времени на форс-мажоры. 
Разумеется, невозможно 
предсказать появление про-
блем, которые нужно решать 
прямо здесь и сейчас. С дру-
гой стороны, при планирова-
нии дел на день или неделю 
всегда старайтесь учитывать 
вероятность того, что при-
дется задержаться на работе 
или куда-то опоздать из-за 
неотложных домашних за-
бот.

Не занимайтесь двумя и 
более делами одновремен-
но. Это лишает вас сил, но 
при этом эффективность 
выполнения задач заметно 
снижается. Не нужно торо-
питься. Будьте последова-
тельными.

Оставляйте время также и 
на прокрастинацию. Вот та-
кой странный совет! Внесите 
просмотр социальных сетей 
и общение в них в отдельную 
группу дел. Это действитель-
но помогает, ведь много вре-
мени на запланированную 
прокрастинацию не потребу-
ется, но зато вы будете точно 
знать, когда следует этим за-
ниматься.

Так именуют дела, при-
вычки и поступки, которые 
не несут никакой пользы, 
но забирают кучу време-
ни, внутренней энергии и 
сил. Настал момент начать 
борьбу с ними, чтобы по-
высить свою эффектив-
ность.

Бюро добрых услуг
Не жалейте своего време-

ни, если вы совершенно точ-
но можете помочь кому-то. 
Например, у вас есть неделя 
отпуска, а у вашего друга или 
подруги срочный переезд, с 
которым связано очень мно-
го проблем. Если этот человек 
просит вас о помощи – под-
держите его.

Если какая-то помощь не 
требует от вас большого вло-
жения сил и времени, но су-
щественно облегчит задачу 
другому человеку, это будет 
отличным способом улучшить 
карму. Хорошая карма – одно 
из главных условий получе-
ния большего количества по-
дарков от Вселенной. Добрые 
и внимательные люди всегда 
заслуживают лучшего.

Безотказный ущерб
Очень многие люди идут 

по совершенно противопо-
ложному пути: помогают всем 
вокруг, потому что их об этом 
просят. Они не умеют давать 
отрицательный ответ на за-
ведомо невыгодные прось-
бы, поэтому тратят огромное 
количество энергии и сил на 
то, чего делать не хочется. В 
итоге энергетика ухудшается, 
а чакры перестают работать 
нормально. Это приводит к 
ослабеванию канала связи с 
центром изобилия Вселен-

ной, что в свою очередь явля-
ется прямой причиной отсут-
ствия удачи в жизни. Судьба 
оставляет без внимания та-
ких людей, потому что просто 
не знает, как именно нужно 
им помочь.

Формула успеха
Сделайте список задач и 

начните все планировать бо-
лее тщательно. Как только вы 
поймете, чего именно хотите 
от жизни и как этого добить-
ся, судьба начнет помогать 
вам чаще. Человек, который 
движется вперед без цели, 
вряд ли будет получать от ми-
роздания какие-то приятные 
подарки, ведь судьбе нужно 
знать, что именно он хочет. 
То же самое происходит в по-
вседневной жизни. Никто не 
сможет помочь вам в чем-то, 
если вы сами не в состоянии 
определиться со своими же-
ланиями и потребностями.

Поверь в мечту!
Если вы являетесь убеж-

денным скептиком, который 
уверен в том, что судьба ни-
когда и никому не помога-
ет, то ждать от нее помощи 
просто бессмысленно. Если 
вы хотите счастья, придется 
поверить в то, что оно суще-
ствует. Иначе получить под-
держку судьбы просто не по-
лучится.

Один за всех 
и все за одного
Наличие большого чис-

ла доброжелателей, друзей 

и людей, которые хотят по-
мочь, является обязатель-
ным условием достижения 
счастья. В таком окружении 
вы всегда будете иметь боль-
ше поддержки со стороны 
судьбы, ведь добрые и по-
зитивные люди всегда за-
ряжают нас верой в себя и в 
лучшее.

Одним из самых важных 
условий достижения целей в 
жизни и в целом высокой про-
дуктивности является умение 
брать на себя ответствен-
ность за неудачи. Не оправ-
дывайте их, так как судьба и в 
таком случае тоже будет реже 
помогать вам в беде и делать 
приятные подарки.

Люди, которые думают, 
что будущее предопреде-
лено, чаще всего остаются 
без поддержки Вселенной. 
Способы, описанные далее, 
помогут вам получать по-
мощь от судьбы гораздо 
чаще.
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beq{ 
Вы почувствуете эмо-

циональную стабильность и 
внутреннюю силу, но обстанов-
ка на работе будет довольно 
напряженной. Но открытость 
в общении даст возможность 
обсудить и исправить или за-
вершить прошлые проблемы. В 
марте доходы у представителей 
знака будут выше, чем обычно. 
В семье возможны некоторые 
проблемы.

qjnpohnm 
В этом месяце вы по-

чувствуете беспокойство и ста-
нете нуждаться в переменах. На 
работе будет царить сотрудни-
чество и гармония. В финансо-
вой сфере вы, похоже, ставите 
перед собой большие цели, но 
пока что прогресса не предви-
дится. Скорпионов в отношени-
ях ждет романтический, страст-
ный и гармоничный месяц. 

qŠpeke0 
Ситуации, связанные 

с прошлым, заставят вас торо-
питься с принятием решений. 
Тщательно обдумайте свой вы-
бор и взвесьте все за и против. 
В марте Стрельцы начнут пожи-
нать плоды предыдущих инве-
стиций и могут ставить новые 
финансовые цели. В семье обо-
стрятся конфликты, от которых 
будут страдать дети и пожилые 
члены семьи.

jngepnc 
В этом месяце Ко-

зероги будут сконцентрирова-
ны на своих амбициях и целях. 
Важно набраться терпения и 
хорошо подумать, прежде чем 
принимать решения. Март при-
несет новые источники денеж-
ных поступлений, но серьезно-
го финансового роста не будет. 
У одиноких Козерогов в этом 
месяце не будет недостатка в 
общении.

bndnkei 
Март отлично подхо-

дит для серьезных перемен в 
сфере карьеры Водолеев. Эти 
изменения принесут удовлет-
ворение и ощущение эмоцио-
нальной стабильности. Одино-
кие представители знака могут 
неожиданно влюбиться, при-
чем в вашем случае велика ве-
роятность обратить внимание 
на человека, которого вы давно 
знаете. 

p{a{ 
В этом месяце Рыбы 

с определенным упорством и 
решительностью смогут до-
биться повышения по служ-
бе. Вы также можете поискать 
что-то другое, если вы не ви-
дите возможностей на вашей 
нынешней работе. Одинокие 
Рыбы найдут подтверждение в 
зарождающихся отношениях. 
Март подходит для воплоще-
ния планов по дому (например, 
ремонта) в жизнь.

ГОРОСКОП 
НА МАРТ 

2023 ГОДАj )elr qmhŠq“ arl`c`j )elr qmhŠq“ arl`c`

Держать в руках бумагу во 
сне или свиток пергамента – к 
скорым спорам и выяснениям 
отношений. Если текст нераз-
борчивый, то проблемы сразу 
не разрешатся. Чистый лист 
бумаги, увиденный во сне, 
сулит новую жизнь. Сновидцу 
важно принять прошлое, что-
бы сделать шаг в будущее и не 
совершать похожих ошибок.

Мятая бумага – к кру-
шению планов. В реальной 
жизни нельзя полагаться на 

чужое мнение и разглашать 
секретов. Подписывать бу-
маги во сне – к новым делам. 

Если сон не вызывает дурных 
предчувствий, то дела пойдут 
в гору. Сомнения означают, 

что в окружении есть нена-
дежный человек, способный 
навредить.

Держать в руках горящую 
бумагу – к мелким неприятно-
стям. В реальной жизни сно-
видцу нельзя закрывать глаза 
на происходящее и надеяться 
на волю случая.

Получать бумаги – к ново-
стям. Запечатанный конверт 
сулит приятные известия. 
Вскрытый – печальные из-
вестия. Желтая бумага ука-
зывает на наличие проблем 
в личной жизни. Если бумага 
чистая и белая, то впереди 
ждет удача. Бумага во сне 
оказалась под ногами – 
нельзя доверять малозна-
комым людям. Внимание к 
внутреннему голосу убере-
жет от проблем и неурядиц.

Не каждый сон может быть 
вещим, однако подсозна-
ние говорит с нами еже-
дневно, посылая образы. С 
их помощью будет проще 
уберечься от проблем и 
обрести уверенность в за-
втрашнем дне.

phdhj~k|, onpŠtek|, jnpghm`?..phdhj~k|, onpŠtek|, jnpghm`?..

Фэншуй – это не только 
про то, как сделать уборку, 
выбрать мебель или наладить 
гармонию в доме. Это еще и 
наука выбора правильной 
одежды и аксессуаров. Жен-
ская сумочка – это не просто 
вещь, а настоящий источник 
удачи, но лишь в том случае, 
если он правильно подобран.

Между мешком и коробкой
Если очень хочется нала-

дить обстановку в любви и 
просто стать более притяга-
тельной для мужского пола, 
стоит выбирать сумку по-
меньше. Например, идеаль-
ным выбором станет клатч.

Большие сумки больше 
подходят тем женщинам, кто 
уже нашел мужчину мечты 
и успел создать семью. При 
этом можно выбирать бес-
форменные сумки-мешки, но 
лучше не отдавать предпо-
чтение слишком объемным 
моделям, так как они могут 
снизить привлекательность.

Квадратные или прямо-
угольные сумки ассоцииру-
ются со строгостью, поэтому 
подходят больше бизнес-ле-
ди и дамам постарше. Некото-
рым и вовсе можно выбрать 
жесткий портфель.

Круглые, овальные и сум-
ки других мягких форм по-
дойдут больше творческим 
личностям и девушкам по-
моложе. Тут важно оценивать 
не только реальный возраст, 
но и психологический. Если 
дама за сорок ощущает себя 
молодой и задорной, ей мож-
но смело выбирать такие су-
мочки.

Краешек радуги
Цвет аксессуара играет 

очень важную роль, поэтому 
выбирать его стоит макси-
мально ответственно.

Черная сумочка или 
портфель, согласно фило-
софии фэншуй, будет вы-
полнять защитные свойства. 
Черный цвет позволяет ак-
сессуару поглощать негатив-
ную энергию окружающих. 
Женщина сможет дольше 
оставаться собранной и вни-
мательной.

Красная сумочка – это 
выбор сильных и уверенных в 
себе дам. Если вам не хвата-
ет нужной уверенности, такая 
сумка исправит положение. 
Подобная вещь будет привле-
кать внимание мужчин.

Синие сумки и портфе-
ли стоит выбирать женщи-
нам, которые в силу своей 
профессии или характера 
вынуждены много думать. 
Стихия Воды, которой соот-
ветствует данный оттенок, 
повышает интуицию и дает 
женщине жизненную му-
дрость. Это один из лучших 
цветов, так как он наделяет 
хозяйку аксессуара дально-
видностью и осторожностью.

Зеленый цвет подой-
дет тем женщинам, которые 
очень много двигаются, путе-
шествуют, ездят на автомоби-
ле или в целом испытывают 
недостаток физических сил.

Голубая сумка обладает 
успокаивающим эффектом. 
Данный оттенок очень хо-
рошо снижает нервозность 
и убирает стресс. Эксперты 
фэншуй отмечают, что если 
жизнь слишком насыщена 
неприятностями и сложно-
стями, голубая сумочка или 
портфель будет идеальным 
выбором.

Белый цвет необходим 
тем, кто хочет быть в центре 
внимания. Произвести самое 
хорошее первое впечатление 

на окружающих сможет жен-
щина с клатчем или сумочкой 
именно этого цвета.

Желтый поможет улуч-
шить психологическое со-
стояние дамы, а также по-
высить оптимизм. Эксперты 
считают, что этот цвет дела-
ет женщину яркой и привле-
кательной.

Оранжевый подой-
дет той, кто часто занимает-
ся творчеством и вынужден 
принимать важные решения, 
проявлять креативность на 
работе и в целом по жизни.

Натуральный подход
Что касается материала, 

из которого сделана сумочка, 
то отличный, но дорогой вы-
бор – кожа. Кожаные аксессу-
ары привлекают к женщине 
много удачи, так как все нату-
ральное очень благоприятно 
воздействует на энергетику 
прекрасного пола.

Заменитель кожи тоже 
имеет право на жизнь, но 
данный материал будет вы-
бором похуже, поскольку его 
внешний слой – полимеры.

Натуральные ткани – иде-
альный вариант для деву-
шек и женщин, которые хотят 
ощущать легкость и в целом 
идут по жизни без проблем.

Также стоит отметить пле-
теные сумки, которые выпол-
няют роль сильного оберега. 
Сточки зрения фэншуй такой 
материал крайне полезен для 
женской энергетики.

Полезные советы 
Старайтесь никогда не 

ставить сумочку или порт-
фель на пол, особенно если 
вы находитесь не у себя 
дома. Дело в том, что имен-
но внизу сконцентрирована 
основная часть негативных 
потоков ша, вредящих жен-
ской энергетике.

Порядок в сумочке, 
клатче или портфеле сделает 
владелицу удачливее. Нуж-
но постоянно выбрасывать 
оттуда мусор и стараться вы-
делять для каждого предмета 
или групп вещей отдельное 
место, тогда и в жизни не 
останется место хаосу. Если 
что-то не нужно, лучше выта-
щить это и оставить дома.

Старайтесь не носить в 
своей сумочке или рюкзаке 
чужие вещи, ведь они могут 
лишить вас удачи.

И разумеется, стоит 
сразу избавляться от рваной 
сумки. Если вещь выглядит 
потрепанной, нужно приоб-
рести новую.

Женщины почти всегда 
ходят с сумкой или рюк-
заком. Этот аксессуар 
уже стал обязательным в 
современном мире. Экс-
перты в области фэншуй 
рассказали о том, каким 
он должен быть.
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Некоторые народы мира 
на протяжении всей своей 
истории ели руками, не 
используя ложек и вилок. 
Устаревший подход? Как 
бы не так! Согласно совре-
менным исследованиям, 
это приемлемо с точки зре-
ния гигиены, к тому же до-
ставляет больше удоволь-
ствия и, как оказалось, еще 
и полезно для здоровья.

Мойте руки перед едой!

Этот классический девиз 
по-прежнему актуален. Сле-
дить за гигиеной рук проще, 
чем за чистотой общественных 
и даже домашних столовых 
приборов, которые могут быть 
плохо вымыты или храниться 
в ненадлежащих условиях. По-
требление пищи руками дает 
целых два преимущества: во-
первых, мы едим правильно и 
безопасно, а во-вторых, вни-
мательно заботимся о чистоте.

Это важно в деле профи-
лактики вирусов. Нейроби-
ологи из Института Вейцма-
на опубликовали факт, что в 
среднем человек прикасается 
ладонями к лицу тысячу раз в 
день, и их чистота является за-
логом личной гигиены.

Бактерия 
бактерии рознь

Организм среднего чело-
века содержит примерно 30 
триллионов собственных кле-
ток и 39 триллионов бактери-
альных клеток, то есть мы бо-
лее чем наполовину состоим 
из микроорганизмов. На на-
шем теле есть бактерии, оби-
тающие на ладонях и пальцах, 
которые не несут вреда; фак-
тически эти микроорганизмы – 
своеобразный форпост, они 
защищают от вредоносных 
микробов, обитающих в окру-
жающей среде. Когда мы едим 
руками, то вместе с пищей 
поглощаем и собственные 
пробиотики. Они способству-
ют здоровому пищеварению, 
полезны для здоровья раз-
личных органов, в первую 
очередь горла, кишечника, по-
лости рта.

Улучшаем пищеварение

В момент соприкосновения 
пищи с пальцами организм 
высвобождает пищеваритель-
ные соки и ферменты. Так, 

миллионы нервных оконча-
ний в наших пальцах пере-
дают сообщение мозгу о ха-
рактеристиках и качестве еды, 
включая ее температуру, уро-
вень остроты и текстуру, тем 
самым подготавливая желудок 
к перевариванию. Тактильный 
контакт с пищей позволяет 
мозгу сформировать нужные 
импульсы, ответственные за 
выделение необходимых пи-
щеварительных соков.

Худеют все!

Согласно исследованию, 
опубликованному в журнале 
Appetite, когда люди ели рука-
ми, одновременно читая газе-
ту или смотря телевизор, они 
были менее голодны во время 
перекуса и выбирали более 
легкую закуску. Исследовате-
ли пришли к выводу, что такой 
способ принимать пищу вызы-
вает чувство большей сытости 
по сравнению с едой столовы-
ми приборами. Это в свою оче-
редь может помочь сбросить 
несколько килограммов.

Осознанное питание

Когда мы берем продукты 
руками, то быстрее чувству-
ем сытость и не переедаем. 
Еда руками требует «полного 
присутствия», а спокойное со-
стояние ума способствует оп-
тимальному пищеварению и 
помогает контролировать ко-
личество принятой пищи.

Почувствуйте блюдо

Приготовление и потре-
бление пищи должно было 
быть согласовано со стилем 
жизни. Например, аравийские 
бедуины готовили лепешки на 
раскаленном песке. Когда ты 
стряхиваешь пальцами песок с 
обжигающего хлеба и трапеза 
начинается, крупинки пустыни 
хрустят на зубах, взаимосвязь 
с окружающей средой прояв-
ляется во всей полноте.

Попробуйте не ограничи-
вать восприятие еды только 
обонянием и вкусовыми рецеп-
торами – тактильные ощуще-
ния от консистенции, темпера-
туры, состава пищи являются 
важной частью гастрономиче-
ского переживания. Может, в 
этом и заключается секрет по-

пулярности фастфуда, то есть 
бургеров, пиццы, тако? Воз-
можно, поэтому дети так лю-
бят есть руками, да и взрослые 
в неформальной обстановке 
и на загородных праздниках 
предпочитают простую еду, 
такую как шашлыки, лепешки, 
хот-доги.

Профилактика диабета

При условии, что еда по-
требляется медленно и вни-
мательно, это может предот-
вратить диабет второго типа. 
Исследование показало, что 

те, кто привык быстро есть, в 
два раза чаще болеют этим не-
дугом. Прием пищи вилками и 
ложками коррелирует с более 
быстрым питанием, которое 
связано с дисбалансом сахара 
в крови в организме, способ-
ствующим развитию диабета.

Социальная практика

Культура есть руками – 
древнейшая традиция, опре-
делившая первичные отноше-
ния человека с едой. Столовые 
приборы – искусственная над-
стройка последних столетий. 
С точки зрения эволюции 
это такая же новая добавка, 
корректирующая вкус, как и 
E-компоненты.

В культурах некоторых 
стран прием пищи руками слу-
жил созданию объединяюще-
го социального опыта. С одной 
стороны, это символизирует 
доверие к самому миру, его 
плодам, а с другой – олице-
творяет чувство безопасности 
по отношению к людям, с ко-
торыми ты разделяешь трапе-
зу таким способом. Все едоки 
делятся своим вкусом друг с 
другом.

О времена, о нравы!

А теперь представим, что 
человека посадили за стол, 
ломящийся от множества ку-
шаний, и не положили перед 
ним абсолютно никаких столо-

вых приборов. Каково же бу-
дет его замешательство, ведь 
без привычных вилок и ложек 
за столом мы чувствуем себя 
как без рук. Тогда самое время 
мысленно перенестись в стра-
ны, где столовые приборы за 
всю тысячелетнюю историю не 
были в чести и где единствен-
ный используемый для еды 
прибор – рука.

Одна из таких стран – ска-
зочная Индия. Вот индус берет 
немного риса, смешивает его с 
другими кушаньями, делает не-
большой шарик, который ловко 
отправляет прямо в открытый 

рот. Так же поступает он и с пи-
тьем: подняв сосуд с напитком 
высоко над головой, он вливает 
жидкость в широко открытый 
рот, избегая прикосновения губ 
даже к краешку сосуда.

Примерно так же поступают 
на Ближнем Востоке и в неко-
торых регионах Африки. Пра-
вая рука считается в тех краях 
чистой, и ее применяют для 
еды, а левой пользуются для 
того, чтобы собрать крошки со 
стола, обтереть губы или выте-
реть правую руку.

Для Индии еда руками – это 
целая философия. Как шут-
ливо сказал однажды пре-
мьер-министр этой страны, 
легендарный Джавахарлал 
Неру: «Употребление пищи с 
помощью вилки и ложки рав-
носильно занятию любовью с 
помощью переводчика».

Еще в древние времена 
эта практика была принята 
большинством цивилизаций, 
включая индусов, греков и 
египтян. Считалось, что руки 
являются самым драгоценным 
органом действия. А также что 
каждый палец является про-
должением пяти элементов. 
Так, через большой палец идет 
пространство, через указа-
тельный – воздух, средний па-
лец – огонь, безымянный па-
лец означает воду, а мизинец 
представляет землю.

Согласно Аюрведе, нерв-
ные окончания кончиков 
пальцев улучшают пищева-
рение. На самом деле вы луч-
ше осознаете текстуру, вкус и 
аромат продуктов, когда едите 
руками. Это приносит больше 
пользы для здоровья, чем еда 
ложками. Довольно неожидан-
ное открытие, однако это так.
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Невероятные ситуации и 
нереальные совпадения 
случаются на всем протя-
жении человеческой исто-
рии. Иначе, чем мистикой 
и вмешательством поту-
сторонних сил, объяснить 
странные совпадения даже 
у скептиков не получается. 
Они лишь пришли к выво-
ду, что в нашем мире все 
объекты, явления и со-
бытия каким-то образом 
взаимосвязаны. И случай-
ности, как водится, неслу-
чайны.

Книжные чудеса

Даже такое мирное занятие, 
как чтение книг, может приве-
сти к невероятным сюрпризам. 
Удивительная история случи-
лась со знаменитым актером 
Энтони Хопкинсом. Работая 
над ролью в фильме «Девуш-
ка с Петровки», актер очень 
хотел прочитать книгу Джор-
джа Фейфера, по которой 
снималась картина. Оказалось, 
что произведение выпуще-
но ограниченным тиражом, и 
Хопкинс нигде не мог найти 
его. Актер было совсем отча-
ялся, но случайно наткнулся 
на забытый кем-то экземпляр 
нужной версии романа на ска-
мейке в метро. Позже, когда он 
летел на съемки, то опять-таки 
«случайно» встретился в аэро-
порту с автором романа. Фей-
фер пожаловался Хопкинсу, 
что одолжил другу самый цен-
ный экземпляр собственной 
книги со своими пометками, 
а тот потерял томик где-то на 
станции в подземке.

Другой удивительный 
книжный случай произошел в 
1920 году с американской пи-
сательницей Энн Пэрриш. Она 
отправилась отдохнуть в Па-
риж и нашла в букинистиче-
ском магазине свою любимую 
детскую книжку – «Джек Фрост 
и другие истории». Женщина 
купила ее и показала своему 
супругу, рассказав, как люби-
ла эту книгу в детстве. Муж 
взял у Энн томик, открыл его 
и обнаружил на титульном 
листе надпись: «Энн Пэрриш, 
209Н, Уэббер-стрит, Колорадо-
Спрингс». Это был тот самый 
экземпляр, который когда-то 
принадлежал самой Энн! Объ-
яснения, как книга оказалась 
на другом континенте, так и не 
нашлось.

Судьба «Титаника»

В 1898 году американский 
писатель-фантаст Морган 
Робертсон написал роман 
«Тщетность». В нем описывал-
ся вымышленный океанский 
лайнер «Титан», который стол-
кнулся с айсбергом апрель-
ской ночью на пути в Нью-
Йорк. Через четырнадцать лет, 
в 1912 году, трагедия случилась 
на самом деле – ушедший в 
свой первый рейс трансатлан-
тический лайнер «Титаник» 
столкнулся с айсбергом и зато-
нул. Пораженные мистическим 
совпадением ценители чтения 
решили убедиться в удиви-

тельных совпадениях, перечи-
тав книгу. Оказалось, что оба 
судна, реальное и вымышлен-
ное, имели почти идентичные 
названия и очень схожие тех-
нические и конструктивные 
параметры. Оба корабля нале-
тели на айсберг, считаясь при 
этом непотопляемыми.

Бедный Луи

Королю Франции Людо-
вику XVI предсказали, что он 

скончается 21-го числа. Впе-
чатлительный монарх каждый 
месяц практически вычер-
кивал это число из жизни – 
запирался в спальне и не об-
щался с людьми. Однако все 
эти предосторожности не по-
могли. Произошла Великая 
французская революция, и 21 
июня 1791 года были арестова-
ны король и его жена Мария-
Антуанетта. 21 сентября 1792 
года во Франции была упразд-
нена королевская власть, а 21 
января 1793 года Людовика XVI 
казнили.

Божий промысел

Вечером 1 марта 1950 года 
баптистская церковь Вест-
Сайд в городе Биатрис штата 
Небраска в буквальном смыс-
ле взлетела на воздух. Утечка 
природного газа в сочетании 

с огнем из печи уничтожили 
здание. В этот день, как обыч-
но, там должен был собраться 
церковный хор. Однако имен-
но 1 марта на репетицию ни-
кто не пришел. Несмотря на то, 
что руководитель хора не тер-
пел опозданий, в тот роковой 
вечер умудрились опоздать 
все 15 певцов! Каждого задер-
жало мелкое бытовое проис-
шествие, которого оказалось 
достаточно, чтобы избежать 
смертельного взрыва.

Преподобный и его семья, 
например, опоздали, потому 
что его жене пришлось в по-
следний момент погладить 
платье. У двух сестер были 
проблемы с машиной. Две 
старшеклассницы хотели до-
слушать до конца радиопе-
редачу, в то время как дру-
гая, студентка, торопилась до 
репетиции решить домашнее 
задание по геометрии. Пи-
анист заснул после обеда. 
Один мужчина опаздывал, 
потому что хотел закончить 
написание письма, которое 
постоянно откладывал, а 
женщина просто не могла за-
ставить себя выйти из тепло-
го уютного дома на улицу в 
промозглую ветреную погоду. 

Стоит ли удивляться, что по-
добное происшествие мно-
гие посчитали божественным 
вмешательством…

Плотина Гувера

Это уникальное гидросоо-
ружение в Соединенных Шта-
тах Америки, представляющее 
собой арочно-гравитацион-
ную плотину, высота которой – 
221 метр. Согласно официаль-
ной статистике, в ходе строи-

тельства плотины Гувера по-
гибло 96 человек.

Одной из первых жертв 
стал Джон Грегори Тирни, ко-
торый утонул во время вне-
запного наводнения в бурной 
реке Колорадо 20 декабря 1921 
года. Четырнадцать лет спу-
стя, в тот же день 20 декабря, 
погиб еще один человек. Зву-
чит невероятно, но погибшим 
оказался единственный сын 
умершего в 1921 году Джона 
Тирни. Молодого человека, от-
давшего свою жизнь плотине, 
звали Патрик Уильям Тирни.

Дорожные аварии

Автомобильные дороги в 
наше время – опасное место. 
Итальянец Джакомо Феличе 
однажды ехал на своей маши-
не по ночному Милану. Вне-
запно ему навстречу выскочил 
другой автомобиль, мчавший-
ся с огромной скоростью. Джа-
комо уже простился с жизнью, 
но после сильнейшего стол-
кновения отделался легкими 
царапинами. Остался жив и 
второй водитель. К удивлению 
обоих, оказалось, что его тоже 
зовут Джакомо Феличи.

В Италии произошел еще 
один странный случай. Поли-
цейский Дино Куадри попал в 
аварию, преследуя нарушите-
ля на безлюдной дороге. Он 
повредил артерию на ноге, по-
терял сознание и истекал кро-
вью. Мимо случайно проезжал 
мужчина по имени Леоне Ред-

жане. Он вытащил полицей-
ского, наложил ему повязку, 
привел в чувство и спас ему 
жизнь. Спустя три года Куадри 
ехал по дороге и увидел ава-
рию. Пострадавший водитель 
лежал без сознания, из ноги 
его сочилась кровь. Полисмен 
спас пострадавшего, которым 
оказался… Леоне Реджане.

Повесть о каннибализме

В 1838 году Эдгар Аллан По 
написал и опубликовал «По-
вествование Артура Гордона 
Пима из Нантакета». Ее герой 
стал безбилетным пассажи-
ром на судне под названием 
«Грампус». В какой-то момент 
корабль потерпел крушение 
во время шторма, лишь четы-
ре человека выжили и попали 
на берег. Поскольку никакой 
пищи найти не удалось, через 
несколько дней они пришли к 
самому радикальному реше-
нию – каннибализму. Чтобы 
определить, кому быть съеден-
ным, решили тянуть соломин-
ку. Не повезло юнге по имени 
Ричард Паркер. На первый 
взгляд, жутковатая и неза-
мысловатая история могла бы 
показаться плодом авторской 
фантазии, в которой, конеч-
но же, Эдгару По не откажешь. 
Однако стоит попробовать пе-
ренестись на 46 лет вперед…

В 1884 году яхта под назва-
нием «Миньонетка» покинула 
Англию и направилась в ав-
стралийский Сидней. Корабль, 
на борту которого находились 
четыре человека, также потер-
пел крушение, и моряки оста-
лись без пищи. В итоге, дове-
денные до отчаяния, они так 
же, как и герои повести, съели 
одного из своих товарищей – 
17-летнего Ричарда Паркера! 
Главное отличие состояло в 
том, что выжившие не видели 
необходимости тянуть соло-
минку, так как реальный Пар-
кер был тяжело болен и слаб. 
Если отбросить жуткие совпа-
дения, то дело, которое после-
довало после того, как осталь-
ные мужчины были спасены и 
арестованы за убийство, стало 
знаковым прецедентом в ан-
глийском праве. В решении 
суда говорилось, что необ-
ходимость не оправдывает 
убийства, то есть вы не можете 
убить кого-то другого, чтобы 
спасти собственную жизнь.
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