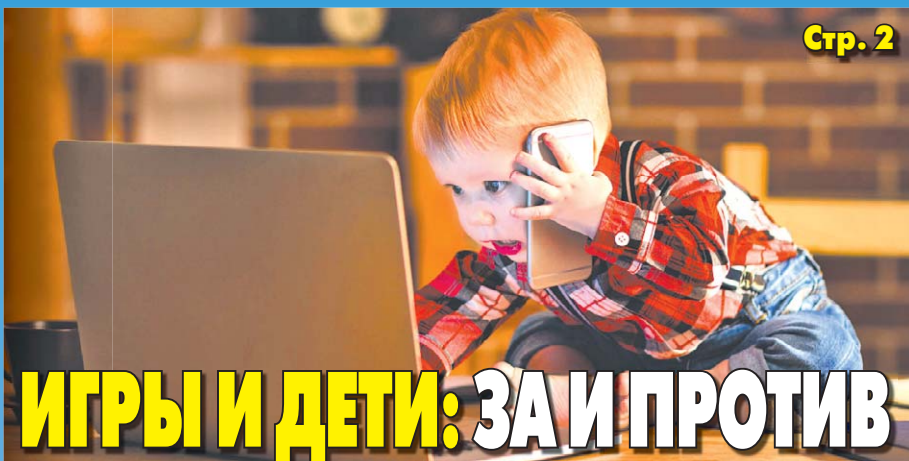




Стр. 2

ИГРЫ И ДЕТИ: ЗА И ПРОТИВ



**ЕДИНОРОГ:
ЧУДО ИЗ ЧУДЕС**

Стр. 5

№4(68), февраль 2023

ТАЙНЫ

18+

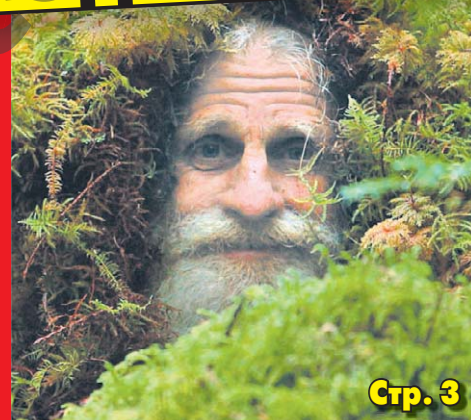
фантастика ★ загадки ★ приключения

и РАССЛЕДОВАНИЯ

ОПЕРАТИВНО О САМОМ ИНТЕРЕСНОМ

Подписные индексы: **П0254** (КАТАЛОГ «ПОЧТА РОССИИ»), **22791** (КАТАЛОГ «ПОЧТА КРЫМА»)

ПОДРОБНОСТИ



Стр. 3

**БУДНИ
ОТШЕЛЬНИКА**



Стр. 11

ВЫЖИВШИЕ В ЛЮТОМ ХОЛОДЕ



Стр. 27

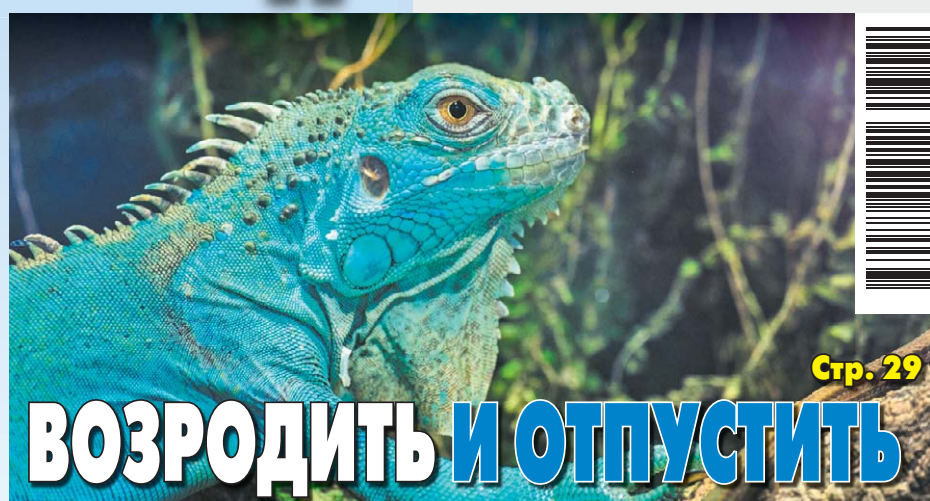
**МИФИЧЕСКИЙ
АТЛАС**



СЕКРЕТ

ЗА СБЫЧУ МЕЧТ!

Стр. 25



Стр. 29

ВОЗРОДИТЬ И ОТПУСТИТЬ



Нейробиологи видят пользу

Ученые из Университета штата Джорджия (США) опубликовали результаты исследования и сделали нетипичный вывод. По мнению нейробиологов, геймеры демонстрируют повышенную активность мозга, а также более развитый навык принятия решений по сравнению с обычными людьми. В эксперименте участвовали студенты, часть из которых была заядлыми геймерами, а другая часть играла в игры очень редко и была к ним равнодушна. Испытуемых помещали в аппарат МРТ с зеркалом, в котором

Сегодня почти у каждого ребенка есть компьютер, ноутбук, планшет или смартфон. В гаджетах они проводят практически все свое время, и вытащить детей из виртуальной реальности сложно. Большинство родителей предпочли бы, чтобы их отпрыски как можно меньше времени тратили на видеоигры. Главные аргументы против данного развлечения известны всем и каждому: игры «портят зрение» и «перегружают нервную систему». Но так ли вредны компьютерные игры, как принято о них думать?

ИГРЫ И ДЕТИ: ЗА И ПРОТИВ



В РОЛИ ЛЕКАРСТВА

Компьютерную игру-аркаду EndeavorRX официально признали лекарством. Оказывается, она полезна детям в возрасте от 8 до 12 лет с синдромом дефицита внимания и гиперактивности (СДВГ). Решение было принято после семи лет клинических испытаний. Выяснилось, что аркада снимает симптомы заболевания у каждого третьего ребенка, который регулярно уделяет развлечению-лекарству двадцать пять минут в день. Если переборщить с «дозировкой» игры, то могут возникнуть побочные эффекты – головная боль и фрустрация.

ских проблем «стрелков» и доступности оружия для задумавшего преступление.

Опасность, хобби или профессия?

Когда ребенок проводит за компьютером все свое свободное время, родители испытывают беспокойство за его будущее. Тем не менее любимое увлечение может открыть перед геймерами приличные перспективы в реальной жизни. Раньше сфера интерактивных развлечений воспринималась как хобби, теперь она стала масштабной индустрией. Над играми уже давно работают не только программисты, но и геймдизайнеры, аналитики, маркетологи, продюсеры, проектные менеджеры. Точно такая же история с киберспортом: есть не только профессиональные игроки, но организаторы турниров, менеджеры команд, комментаторы, аналитики и целые студии, которые профессионально занимаются медиасопровождением.

Для профессиональных геймеров открываются дороги к высокооплачиваемым специальностям будущего: киберспортивный журналист и автор книг, дизайнер, 3D-моделлер, иллюстратор виртуальной реальности, киберспортсмен, кибертренер. В современной жизни можно заработать хорошие деньги даже за искусно созданную карту для видеоигры!

Без контроля не обойтись

Несмотря на множество положительных аспектов влияния компьютерных игр, нельзя забывать и о минусах. Чрезмерное и неконтролируемое увлечение компьютерными играми может подменять и замещать настоящую жизнь. Ребенок рискует потерять интерес к людям и объектам реального мира, стремясь к достижениям лишь в мире виртуальном. Это может привести к феномену хикикомори – расстройству личности, при котором характерно стремление к самоизоляции.

Сетевые игры не ванильная паста: они несут определенные риски кибербуллинга и преступлений на сексуальной почве. Обезличенное игровое



отражался экран с движущимися точками. От участников требовалось нажать кнопку в правой или левой руке, чтобы указать направление движения точек. Геймеры выполняли задание гораздо быстрее и точнее.

Ученые из Джорджии не одиноки в своих выводах. Дафна Бавельер, профессор факультета психологии и педагогики, одной из первых заговорила о том, что якобы бессмысленные видеоигры (она начала с изучения простых стрелялок с монстрами) улучшают когнитивные способности игроков. Игроки хорошо воспринимают слабоконтрастные объекты, мысленно жонглируют предметами и способны быть многозадачным. Не говоря уже о скорости реакции в стрессовой ситуации! Никакие развивающие мозг игры, рекламируемые по телевизору или в интернете, не смогли даже приблизиться к такому результату. В своем мнении Бавельер непоколебима: экшн-игры со спецэффектами улучшают концентрацию, мультизадачность и нейропластичность человеческого мозга.

Похоже, прежние установки пора пересматривать. Многие родители с недоверием относятся к компьютерным играм, поскольку опасаются полной зависимости от гаджетов и считают, что такие развлечения лишают ребенка социализации. Но современность внесла коррективы: социализация детей уже давно происходит в виртуальной среде, где они учатся дружить и заводить знакомства. Вопреки распространенному мнению о разрушительном влиянии компьютерных игр на умственное развитие, эксперты нахо-

дят множество аргументов в пользу такого времяпрепровождения. Сама по себе игра в изначальной идее – симуляция Вселенной с упрощенными правилами, чтобы донести какой-то опыт до игрока.

Человек через игру учится общаться с обществом и развивает такие навыки, как риторика, флирт, спор, переговоры. Компьютер в данном случае лишь средство, инструмент. Таким образом, некоторые игры могут быть отличными тренажерами для логики, пространственного мышления, реакции и фантазии.

Мерило жестокости

Расхожее представление о том, что жестокие компьютерные игры прививают детям агрессию и склонность к насилию, совсем недавно категорически опровергли ученые из Великобритании.

Нередко общественные и политические деятели связывают сценарии видеоигр с насилием в реальной жизни. Несмотря на опасения родителей и политиков, ученые не смогли доказать наличие такой тесной связи. Даже игры, где по ходу сюжета требуется угонять автомобили, давить пешеходов, убивать полицейских и грабить банки, не дают прямой связи между временем, проведенным за стрелялками, и теми или иными асоциальными поступками.

Впрочем, ученые признают, что жестокие видеоигры могут возбуждать детей. Но это волнение не перерастает в насилие против других людей. Массовые публичные расстрелы с высокой долей вероятности случаются из-за психологиче-

УПРАВЛЯЯ РАЗУМОМ

Нейробиологи из Швейцарии разработали технологию, которая позволяет парализованным людям играть в видеоигры, используя только свой разум. Сейчас программа Brain Driver вовсю проходит испытания. В них принимают участие люди, парализованные после несчастных случаев. Электроды подключаются к устройству, считывающему сигналы мозга, а затем к компьютеру. Когда участник эксперимента думает о своей левой руке, гоночная машина в видеоигре поворачивает налево, когда о правой – направо. Если водитель думает об обеих руках одновременно, автомобиль едет прямо. Когда же игрок освобождает свой разум и расслабляется, транспортное средство замедляется и останавливается. Конечной целью проекта является создание технологии, которая поможет человеку с ограниченной подвижностью управлять инвалидной коляской одними сигналами мозга.



общение дает возможность педофилам представляться сверстниками и входить в доверие к детям. Поэтому без родительского контроля никак не обойтись. Пускать детское увлечение на самотек не стоит!

Более того, родителям нужно насторожиться, если ребенок потерял интерес ко всем делам, перестал общаться и играть со сверстниками, испытывает регулярные проблемы со сном, резко реагирует и раздражается на просьбы выключить игру, замкнулся в себе, стал хуже учиться, не расстается со смартфоном.

Игнорировать правила безопасного времени, проведенного с гаджетами, тоже глупо. Родители должны помнить, что дошкольникам можно проводить перед экраном смартфона не больше часа в день, школьникам – до двух часов. Придумать для своих детей занятия, не связанные с гаджетами, – задача родителей, ребенок сам этого делать не будет, да и не сможет. Нужно показать ребенку, что в реальном мире интересных развлечений еще больше. Можно гулять, ходить в походы, заниматься спортом, играть в настолки, читать, смотреть фильмы, творить. Психологи объясняют: играя в игры, ребенок постоянно получает дозу дофамина от своих побед. Похвала – это «гормон вознаграждения». Чем больше дофамина ребенок будет получать в реальной жизни, проводя время с семьей и друзьями, тем меньше он будет зависеть от пройденных уровней в игре.

В детстве, когда деревья были большими, а трава высокой, многие из нас любили взбираться на густую крону и смотреть на мир с высоты. И пусть «высота» едва достигала полутора-двух метров, это не мешало чувствовать себя отважными исследователями таинственных джунглей. Многие взрослые хранят память о тех беззаботных временах, когда можно было наверху наслаждаться видом и уединением. Но есть на свете люди, для кого одиночество в лесу – та самая правда жизни, которую они выбрали осознанно и добровольно. Мик Додж, например, более четверти века живет вдали от цивилизации и нисколько об этом не жалеет.

Пехотинец на природе

Ученые говорят, что к 2050 году две трети землян будут проживать в мегаполисах или городах поменьше. И если кого-то подобные перспективы радуют, есть те, кому города совсем не по душе. Причины, по которым человек меняет бетонную коробку в каменных джунглях на жизнь на природе и домик на дереве, различны. Кто-то стремится привлечь внимание к проблемам экологии; кто-то рождается там, где жизни вне деревьев, зелени и джунглей люди себе не представляют. А кто-то делает выбор в пользу здоровья, одиночества и покоя.

Наш герой – Мик Додж, отшельник, поселившийся в дождевом лесу Хох, который находится на западной стороне Олимпийского национального парка, на полуострове Олимпик, Вашингтон.

Когда-то Мик шесть лет служил морским пехотинцем в Форт-Льюисе. Он окончил школу в японской Окинаве, а затем вернулся в США. Потом жил жизнью обычного среднестатистического американца – с домом, машиной, работой механика и массой стресса. Также у мужчины были серьезные проблемы с ногами (подошвенный фасцит), боли в спине, сердце и шее. В один прекрасный момент Додж понял, что не хочет так дальше жить. Он почувствовал непреодолимое желание сблизиться с природой, собрал некоторые необходимые вещи и навсегда ушел в лес.

Сам Мик не скрывает, что жизнь в городе, с его бешеным ритмом, огромным количеством людей и автомобилей, атмосферой напряженности и вечной занятости, ему надоела. К тому же мистер Додж любит быть один, одиночество его вдохновляет. Он также большой фанат рыбалки и занимается ловлей рыбы вот уже два десятка лет.

БУДНИ ОТШЕЛЬНИКА



Босоногий сэнсэй

Первое, что сделал Мик Додж, когда вошел в дождевой лес, – снял обувь. Чем дальше он шел босиком по траве, веткам, земле и камням, тем лучше ощущал связь с природой. Мужчине казалось, что обострились все его чувства, и спустя какое-то время пропали проблемы со здоровьем, больше ничего не болело. С того дня большую часть времени Мик ходит босиком. Ему даже дали прозвище Босоногий сэнсэй.

По утверждению Мика, благодаря тому, что ходит по лесу босым, он излечился от подошвенного фасцита, болей в спине и молоткообразной деформации пальцев стопы. Отшельничество помогло ему по-настоящему соединиться с природой.

Каждое утро Мик просыпается и добывает себе пищу на завтрак. Много свободного времени проводит за чтением. Если ему достается новая книга, он сажает дерево, чтобы возместить природе ущерб за древесину, из которой была изготовлена бумага. Отшельник не использует практически ничего искусственного в своем обиходе, а зубы чистит еловыми шишками.

Бывший морской пехотинец полностью полагается на свое чутье и утверждает, что ноги всегда приводят его к еде. Кроме растений Мик употребляет в пищу погибших животных и насекомых. «Когда пума убивает лося, его поедает весь лес, и я не исключение», – говорит он.

Додж – практичный человек. По его словам, главное в диких условиях дождевого леса – сохранить сухость, поэтому отшельник прибегает к помощи полиэтилена, чтобы обезопасить себя и свое спальное место от промокания. Водонепроницаемая одежда также помогает защищать от лишней влаги.

Молод телом и душой

В столь солидном возрасте Мик Додж поражает прекрасной физической формой,

ДИКАРСТВО И ВЫСОКИЙ ПРАЙС

Состояние Мика Доджа не оценивают и не анализируют. Однако некоторые источники утверждают, что его личный капитал составляет не менее 500 тысяч долларов. Основным источником заработка для отшельника было участие в телевизионном реалити-шоу «Легенда о Мике Додже».

любителей животных и случайных туристов.

Еще один лесной житель

Мик Додж охотно идет на контакт с людьми, учит их здоровому образу жизни, готов тренировать и обучать учеников, пользуется достижениями прогресса. Но есть в США человек, который ради абсолютного одиночества готов жить в лесу десятки лет, даже не разжигая костер, чтобы его никто не обнаружил. Этого чудака зовут Кристофер Найт. В 1986 году этого американца потрясла авария в Чернобыле, и он решил уйти от людей в лес. Так началась история Отшельника с Северного пруда: Кристофер построил себе убежище и в итоге смог прожить двадцать семь лет в одиночестве в лесу.

Найт попросту собрался и уехал на своей машине в лес в штате Мэн. Он забрался в самую чащу, взял с собой необходимые для устройства лагеря вещи, бросил машину и исчез в лесу на долгие годы. Беглец от цивилизации набрал на место, которое стало его постоянным домом, – небольшую поляну в лесу рядом с озером Норт-Понд. Там он натянул между ветвями сосен брезентовое полотно, поставил маленькую палатку и стал обустраиваться. Никто не знал о его присутствии в этих местах, хотя на самом деле Кристофер жил всего

в нескольких минутах ходьбы от одной из сотен летних дачек, построенных у озера. Вот на этих дачах, с которых он воровал продукты, одежду, кухонную утварь и фонарики, отшельник и погорел. Только на кражах Найта рассекретили.

Кристофер Найт настаивал, что с детства его преследовала тяга к одиночеству, и она оказалась так сильна, что почти тридцать лет в изоляции не казались ему мучительными. Отшельник считает, что безмолвие и одиночество стали для него наградой и утешением.

Несмотря на то, что зимой в штате Мэн бывает очень холодно и по ночам температура может снижаться до минус двадцати градусов мороза по Цельсию, Найт никогда не разводил огонь, опасаясь, что дым привлечет лишнее внимание. Спать он ложился очень рано, около семи часов вечера, а просыпался в три часа утра, в самое холодное время. Мужчины вставал и ходил вокруг лагеря до утра, чтобы согреться. В наш век социальных сетей этот человек не желал, чтобы о нем знали другие люди. У Найта никогда не было фотоаппарата. Он никогда не вел дневник. Он хотел жить в полной неизвестности, и ему это почти удалось...

По материалам
открытых источников

АБСОЛЮТНО СВОБОДЕН

По состоянию на 2023 год Мик Доджу уже 72 года, он все еще не женат и живет одинокой жизнью, отдавая все свое время природе. Отшельник больше не думает о браке и тем более о детях, хотя еще несколько лет назад он временами находил себе подруг. По словам Доджа, в своей жизни он встречал множество прекрасных женщин, но поддерживал со всеми только дружеские отношения.



Мика можно принять за лесного человека, лешего или хоббита

Старый кафедральный собор Саламанки – необыкновенное сооружение романского стиля XII века. Не менее прекрасный архитектурный памятник, но уже в стиле платереско и возведенный в XVI веке, представляет собой Новый кафедральный собор Саламанки. Вместе эти два собора формируют удивительный комплекс, которому нет аналогов в каком-либо другом городе. Но знаменит он не только этим. Многие хотели бы получить ответ на вопрос, откуда на фасаде этого чуда архитектуры появился... космонавт.

Многолетняя стройка

Новый собор Вознесения Богородицы находится в самом центре испанского города Саламанка. К его правому фасаду примыкает Старый собор, построенный еще в XII–XIII веке, поэтому со временем он стал слишком мал и темен для выросшего университетского города.

Новый собор строился больше двух веков (с 1513 по 1733 год), поэтому он сочетает в себе два стиля – позднюю готику и барокко. Должность главного архитектора собора передавалась из поколения в поколение. Первым был Хуан Хиль де Онтаньон, после его смерти эти обязанности выполнял его сын и еще два человека. Затем на весь XVII век строительные работы остановились из-за недостатка средств.

В 1713 году стройка возобновилась. И хотя оставались недоделки, храм наконец был открыт 15 августа 1733 года. Но в 1755-м произошло Лиссабонское землетрясение, трещины от которого до сих пор видны в стенах. Купол собора обрушился, а 93-метровая колокольня покосилась. Новым архитектором пришлось возвести купол заново, уже в классическом стиле, а также укрепить основание колокольни.

Прямоугольный в плане собор имеет 150 метров в длину и 50 – в ширину, а высота его подкупольного пространства составляет 80 метров. Хотя основные элементы собора готические (контрфорсы, башенки, горгульи), есть в нем и элементы барокко – это купол и колокольня.

Его главный фасад выходит на узкую улочку. Это наиболее богато украшенная часть собора. Здесь расположен тройной портал, центральная дверь которого – портал Рождества – украшена двойным рельефом с изображением Поклонения волхвов и Сретения, а выше высечено распятие, по бокам которого стоят святые Петр и Павел.

Северный фасад меньше украшен, потому что с этой стороны собор был закрыт зданиями, снесенными французами в 1810 году. Тут нахо-

КОСМОНАВТ ВРЕМЕН СРЕДНЕВЕКОВЬЯ

дятся два портала – Северный и Вербный. Именно здесь при помощи современной фотооптики туристы и обнаружили космонавта. В конце XX века наконец-то они смогли различить мелкие детали великолепного архитектурного убранства на большой высоте, ранее недоступной фотокамерам. Это открытие ввело в ступор многих историков и музейных работников, которые попытались сделать все возможное, чтобы слухи дальше не распространялись, и не нашли ничего лучше, как сообщить всем интересующимся, что при реконструкции второго портала собора уже в XX веке к рельефным украшениям добавили изображение астронавта в скафандре, обзьяны, аиста и других необычных для средневековых соборов фигур. Но так ли это было на самом деле?

Шалости реставраторов

Поскольку впервые фигуру астронавта заметили в 1995 году, Серхио Аррела, замдиректора музея кафедрального собора, сразу заявил, что в 1990 году скульптор-реставратор Мигель Ромеро позволил себе маленькую художественную шалость. Это самый радикальный ответ, другие отвечающие не решаются заходить так далеко, потому что следующим вопросом синьору Аррелла будет такой: «Сколько вообще



как общечеловеческое достояние, то есть признан одним из абсолютных шедевров. Все документы по реставрации памятников такого уровня проходят множество согласований, в том числе международную экспертизу. Поэтому добавить в гирлянду средневековых фигур космонавта или кого-либо еще по собственному желанию попросту невозможно.

Исчадия ада

Понимая, что таких скользких вопросов не избежать, викарий собора Родриго Соланеллес занял диаметрально противоположную позицию: «Убранство любого католиче-

а кто думает иначе, тот ошибается.

По словам священника, это обычные для Средних веков монстры, каковых снаружи на католических храмах неисчислимо множество. Они, дескать, символизируют исчадия ада, с которыми человек может сталкиваться вне храма, зато внутри собора им дороги нет.

Это обычная отговорка историков, игнорирующая тот факт, что похабных монстров довольно часто можно видеть и внутри католических храмов, например на капителях колонн.

Розыгрыш студентов

Викарий вполне может придерживаться такой точки зрения, ведь, в конце концов, он верующий человек. А вот с ученых, имеющих степени в разных областях науки, другой спрос.

Эстебан Санса, преподаватель философии университета Саламанки, глубоко убежден, что фигура выполнена никак не позже XVIII века, когда достраивался новый корпус кафедрального собора. Эта его уверенность имеет строго научное обоснование: в библиотеке университета студенты отыскивали гравюру начала XIX века с фотографически точным изображением всего скульптурного убранства собора. «Космонавт» занимает на этой гравюре то же самое место, что и сегодня. А в рукописях эпохи Возрождения есть несколько упоминаний о встречах саламанкских монахов со странными существами, у которых «кожа спрятана под наружной кожей».

Хотя не исключено, что фразы о «рукописях эпохи Возрождения» синьор Санса не произносил, а его информацию о гравюре дополнил со-

ДЕТАЛИ

Высеченная из камня фигура космонавта поражает воображение своим реализмом и мельчайшими подробностями. Вполне современный скафандр имеет шлем, на груди человека аппарат управления, шланги, ноги обуты в ботинки с рифленой подошвой.

общением о странных встречах саламанкских монахов кто-то еще. Ведь преподаватель философии университета Саламанки не может не знать, что средневековые монахи были знакомы с понятием «одежда» и даже, скорее всего, с понятием «доспехи», а потому вряд ли стали бы описывать «кожу, спрятанную под наружной кожей».

Однако остается еще один вопрос: почему гравюру обнаружили именно «студенты», а не сам профессор Санса или кто-то из научных работников? Ответ напрашивается сам собой. Если гравюру придется отдавать на антикварную экспертизу и обнаружится, что это современная подделка, ученый сможет благополучно сослаться на то, что это недоработка или, скажем, розыгрыш молодежи. В этой ситуации его научная репутация не пострадает, а со студентов и спрос невелик.

Искусная подделка

Есть еще одна версия, которая имеет право на жизнь. Чтобы понять ее суть, необходимо обратиться к истории собора. В 1809 году в Саламанку вошли войска Наполеона, воспринимавшие массивные католические храмы как крепостные сооружения и стремившиеся их разрушить. Неудивительно, что собор значительно пострадал. Затем, уже в 1830-х годах, его разбирали почти до основания, якобы намереваясь перенести на другое место, чтобы спасти от затопления (тут мотивировки очень невнятные). Но уже в 1843 году собор снова, как ни в чем не бывало, стоял на своем месте. В 1887 году он был объявлен национальным памятником, с 1902 года его постигла череда непрерывных реставраций, а в 1956-м открылся музей собора.

Интересно, что фотография 1995 года показывает астронавта с совершенно целым лицом, а на снимках, сделанных два года спустя, это лицо уже серьезно повреждено неумолимым течением веков. По всей видимости, дирекция музея (или викарий), после того как случайный турист заметил несуразность, в панике поспешили уничтожить досадный анахронизм. Однако фото уже распространились по миру, а потому оперативное уничтожение свидетельства фальсификации не помогло.

Герман Поляков



маленьких шалостей допущено скульпторами-реставраторами и сколько творческой свободы даруется при реставрации?» Это чрезвычайно актуальный вопрос, так как весь архитектурный ансамбль центра Саламанки, включая, разумеется, кафедральный собор, еще в 1985 году, за несколько лет до начала реставрации, был взят под охрану ЮНЕСКО

ского храма строится в строгом соответствии с церковным каноном, разработанным в Раннем Средневековье. Никаких «шалостей» отдельных художников просто не может быть, епархия никогда не утвердит еретический элемент декора». Другими словами, на боковых вратах собора нет ни астронавта, ни веселого льва с мороженым в вафельном стаканчике,

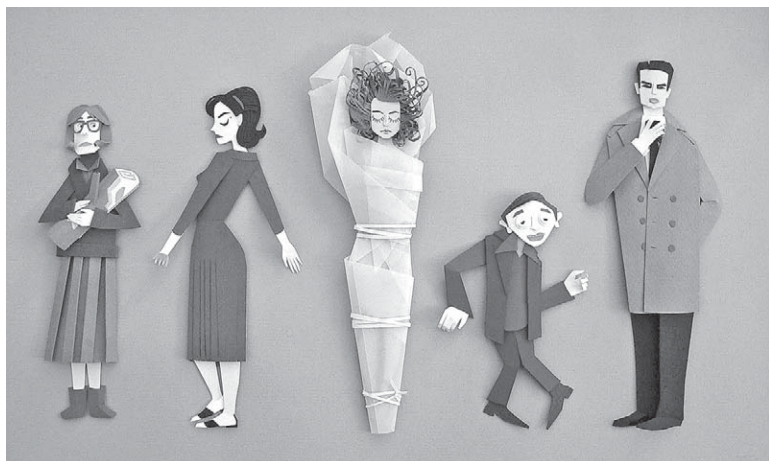
Роковая встреча

Городок Снокуэлми-Фолл находится на северо-западе США, в восьми километрах от канадской границы. Он окружен непролазными древними лесами, горами и... зловещими легендами. Неслучайно режиссер Дэвид Линч и сценарист Майкл Фрост встретились именно здесь.

Марк недавно купил там дом на берегу озера и прекрасно знал, что Линч – единственный, кто сможет по достоинству оценить это приобретение.

Когда в 1990 году сериал «Твин Пикс» впервые показали на американском телевидении, миллионы зрителей – от домохозяек до топ-менеджеров – были заморожены зловещей атмосферой провинциального городка и несколько месяцев мучились над вопросом, кто же убил Лору Палмер.

ТВИН ПИКС: ПОСТОРОННИМ ВХОД ВОСПРЕЩЕН!



О Снокуэлми-Фолл ходили дурные слухи, это место считалось проклятым. Поговаривали, что даже случайные туристы, путь которых пролегал через городок, готовы были сделать крюк в сотню километров, только бы не заезжать на его жутковатые тихие улицы. Именно этот городок стал прообразом легендарного Твин Пикса.

Повод для встречи у закадычных друзей был более чем серьезный, можно сказать – деловой. Они начали работу над сценарием для нового телесериала «Богиня» – о последних днях и странной гибели Мэрилин Монро.

Марк поведал другу, что с тех пор, как он поселился здесь, до него стали доходить всякие слухи о местных странностях – чудаковатых жителях, паранормальных событиях и, самое главное, об одном нераскрытом преступлении. Несколько лет назад на противоположном берегу озера был найден труп какой-то девушки, а убийцу так и не нашли...

Линч настолько вдохновился зловещей атмосферой этого проклятого местечка, что решительно заявил: «Значит так! Мы все меняем. Снимем другое кино. Сериал об этом городке и нераскрытом преступлении. Снимать будем здесь – атмосфера невероятная». Они отравились к местному шерифу, разузнали о загадочном убийстве, и уже через полтора часа Дэвид Линч на трех страничках блокнота набросал сжатое содержание сериала: детективное расследование убийства местной школьницы.

Вскоре первая серия задуманного телепроекта под рабочим названием «Северо-западный проезд» была представлена на суд продюсерам. Однако просмотр вызвал не-

годование у руководителей канала: «Да кто вообще допустил Линча к съемкам! Ни одной звезды в кадре». Несмотря на это, экспериментальную серию решено было показать. Премьера состоялась 8 апреля 1990 года. Время выбрали не очень удачное – параллельно с «Твин Пиксом» в тот вечер показывали популярный тогда комедийный сериал «Ваше здоровье!». Но каково было удивление продюсеров, когда «Твин Пикс» собрал 33% зрительской аудитории!

На приеме у доктора Хауса

Все, кто работал над «Твин Пиксом», чувствовали: это очень необычный сериал. Неродинарный, удивительный, зловещий. Для многих актеров этот проект стал пиком славы. Почти никто из съемочной группы, кроме самого режиссера Дэвида Линча, не снискал большой славы в кино.

Когда на пробы к Линчу пришла актриса Шерил Ли, он спросил: «Как вы отнесетесь к тому, что я заверну вас в полиэтиленовый пакет и брошу на берегу реки?» – «Нормально», – хладнокровно ответила девушка. Линч тут же утвердил Шерил на роль Лоры Палмер.

Лицо Шерил на фотографии, которая мелькала в каждой серии, плотно застряло в умах миллионов телезрителей. Увы, роль Лоры так и осталась самой известной в биографии этой актрисы, невероятная узнаваемость сменилась для нее периодом полужабения. После успеха «Твин Пикса» знаменитую на весь мир Лору стали активно звать в кино, но девушка необъяснимым образом то и дело проваливала пробы. Сама Шерил часто сетовала:

«Мую карьеру загубила Лора». Казалось, судьба улыбнулась Ли, когда ее утвердили на одну из главных ролей в «Отчаянных домохозяйках», но в последний момент продюсеры передумали, и Шерил осталось довольствоваться крохотным эпизодом. Мелькнула знаменитая Лора Палмер и в другом популярном сериале. Она была пациенткой доктора Хауса.

Репортаж из другого измерения

Исполнитель роли агента Купера красавец Кайл Маклохлан нередко упоминал в интервью, насколько хладнокровно и безжалостно подчас вел себя Дэвид Линч с актерами, полностью погружаясь в наводящий ужас мир Твин Пикса. Например, когда у актрисы Шерилин Фенн, игравшей избалованную и ветреную Одри Хорн, одну из центральных героинь сериала, начались ночные кошмары и она кричала так, что будила всю группу (Шерилин снилось, что за ней по комнате гоняются акулы), Линч не разрешил вызвать к девушке психоаналитика, а просто предложил ей купить в аптеке качественное снотворное. Да и вообще, режиссера будто бы забавляла и вдохновляла вся эта зловещая атмосфера и чертовщина, которая творилась на съемках. Дэвид постоянно искал подтверждения тому, что действительно имеет дело с нечистой силой, а не только выстраивает жутковатые сюжеты на пленке.

Профессиональный фотограф и актер Гарри Гоас, делавший по просьбе Линча снимки рабочих моментов на площадке, вскоре обнаружил, что все пленки оказались бракованными. Часть из них была засвечена при необъяснимых обстоятельствах, а на остальных прямо посреди кадра красовалось мутное белое облачко. Когда растерянный Гарри протянул отснятый материал Линчу, тот уверовал, что им удалось запечатлеть «сценки из другого измерения».

Вскоре к Линчу пришел со схожей жалобой Маклохлан. Как и его герой, агент ФБР Дэйл Купер, Кайл пристрастился вести устный дневник, наговаривая сокровенные мысли на миниатюрный диктофончик, и всюду таскался с ним. Записанные микрокассеты актер

аккуратно складывал в коробку из-под обуви. Однажды вечером Кайл решил прослушать свой звуковой дневник. И что же? Вместо его голоса на пленке звучали какие-то шумы, похожие на завывание ветра. Линч отобрал у актера кассеты, сказав, что отдаст их на расшифровку специалистам. «Ты ничего не понимаешь. Это уникальные записи звуков потустороннего мира», – многозначительно заметил он Кайлу.

Игры в дьявола

Рэй Уайз, который играл отца Лоры – Лилланда Палмера, тоже ощутил на себе зловещие чары мира Твин Пикс. Актер не раз признавался: знай он, что его герой в итоге окажется одержимым дьявольской силой и убьет собственную дочь, ни за что не согласился бы на съемки. Дело в том, что в первоначальном варианте события развивались по-иному. В итоге Уайз был настолько убедителен в роли сумасшедшего, что не раз потом получал предложения сыграть демонических героев, многие из которых принимал. Кстати, образ одержимого подогрева-

ли и предпочтения актера. На съемки «Твин Пикса» он прихватил с собой раритетное издание «Дракулы» Брэма Стокера, которого обожал. Рэй давно мечтал снять по этому роману фильм, где бы графа-вампира играл, разумеется, он сам. Когда Уайз узнал, что отца Лоры решили сделать сумасшедшим, он, чтобы лучше войти в образ, решил вдохновляться героем-вампиром. Перед сном актер часенко перечитывал несколько глав «Дракулы», и судя по всему, это необычайно помогало ему войти в образ маньяка.

Ночами, когда вся группа спала, Рэй облачался в костюм графа Дракулы и гулял по темным коридорам отеля, постукивая тросточкой по полу. Очевидцы утверждали, что это было зрелище не для слабонервных: седовласый актер с горящими подведенными глазами шатался по сумрачному помещению и мерзко хихикал. Кстати, Рэй Уайз бывал в шкуре киношного дьявола не меньше десятка раз.

После триумфа

Период бешеной твинпиксомании в прошлом. Несмотря на это, преданные фанаты зловещего городка по-прежнему без ума от чудаковатых героев сериала и его мистической атмосферы. Они ежегодно устраивают фестиваль «Твин Пикс» у той самой лесопилки. Поток туристов в городок Снокуэлми-Фолл не иссякает: все ищут кафе Нормы, просят подать пирог с вишневой начинкой и очень горячий кофе – любимый напиток Купера.

Леонид Порфирьев

КСТАТИ

Через несколько лет после выхода сериала Дженнифер Линч, дочь режиссера, выпустила книгу «Тайный дневник Лоры Палмер», в которой раскрывается загадка связи героини с темными силами. А в 2017 году сам Дэвид Линч и Марк Фрост порадовали зрителей продолжением. В мини-сериале рассказывается, как спустя 25 лет агенту Куперу предстоит вернуться в мистический городок.



Эти люди выдержали страшные морозы, провели часы в ледяной воде, замерзали в горах, но смогли сохранить ясность мышления и относительное физическое здоровье. Они – выжившие! Истории, о которых речь пойдет ниже, кажутся невероятными, но они реальны.

Спасительное брюшко

11 марта 1984 года в районе исландского архипелага Вестманнаэйяр ранним утром на промысел отправилась маленькая рыболовецкая шхуна с командой из шести человек. В половине одиннадцатого ночи сеть зацепилась за дно, лебедку заклинило, судно встало на борт и начало тонуть.

Спаслись только трое, оказавшись в ледяных водах Атлантического океана. Опытные рыбаки прекрасно понимали, что у них нет никаких шансов спастись. Даже вовремя отправленная помощь уже не успела бы до того, как они погибнут от переохлаждения. И все же мужчины приняли решение плыть наугад, потому что во время крушения в темноте потеряли ориентир.

Спустя пятнадцать-двадцать минут двое из них замерзли и пошли на дно. Остался лишь один – Гудлейгур Фридторассон. Проведя в воде шесть (!) часов и проплыв около семи морских миль в темноте безо всяких ориентиров, к утру он вышел на берег острова и еще два часа в одной рубашке босыми ногами шел по снегу в сторону поселка.

Температура воздуха была в тот момент -3°C . Фридторассону сразу же оказали помощь, отправив на вертолете в госпиталь. Но когда рыбак рассказал о происшедшем, никто ему не поверил. Ведь потерпевший крушение никак не мог провестись в ледяной воде шесть часов и остаться при этом не только живым, но и полностью невредимым, не потеряв не единой конечности. Все это воспринималось как бред, пока люди не нашли затонувшее судно именно там, где Гудлейгур указал.

Храброму рыбаку сейчас под шестьдесят. Он крупный мужчина ростом 193 см и весом 125 кг (как и тогда, когда Фридторассон попал в смертельный переплет). Его живот опоясывает слой жира толщиной примерно в 2,5 см. Это послужило рыбаку дополнительным утеплением, теплоизоляцией и в то же время было важным источником энергии.

В отличие от других выживших в экстремальных обстоятельствах, Фридторассон не стал зарабатывать деньги на своей истории. Единственным упоминанием о ней стал фильм, снятый независимыми исландскими кинематографистами.

Одежда, в которой Гудлейгур спасся, сейчас выставлена

ВЫЖИВШИЕ В ЛЮТОМ ХОЛОДЕ



в местном музее. Она – часть скромной экспозиции об истории рыболовецкого промысла на острове Хеймаэй.

Когда SOS не помог

А вот в какую ситуацию попал в конце 2019 года 30-летний искатель приключений Тайсон Стил. Густой снег занес далекий лесной уголок долины Матануска-Суситна на Аляске, где стояла хижина Стила. Он спал, завернувшись в теплое одеяло, когда от крошечного уголька сначала затлела, а потом загорелась брезентовая крыша.

Проснувшись от запаха дыма, Тайсон поспешил наружу, и в течение нескольких минут его убежище сгорело. Так началось приключение, продлившееся три недели. До ближайшего городка было 20 миль по заснеженной тундре. На протяжении следующих 20 дней Стил был вынужден бороться за существование, надеясь, что кто-то его спасет.

Далеко уйти по глубокому снегу было невозможно, так что он решил оставаться на месте. И такой план при данных обстоятельствах был неплох. Одежда у мужчины была,

теперь надо было позаботиться об убежище. Стилу удалось спастись от огня немного консервов и одеяла. Из того, что осталось от сгоревшей хижины, он построил укрытие и зажег огонь.

Поначалу перспективы для парня выглядели весьма оптимистично – рядом с убежищем он вытоптал на снегу громадное слово SOS и начал ждать спасения. Впрочем, спасло Тайсона совсем другое обстоятельство, а вовсе не креативный призыв о помощи. Даже живя в своей хижине, Стил выходил на связь с членами семьи, постил что-то в соцсетях. И когда он вдруг замолчал, семья встревожилась.

Морозные трансформации

Не секрет, что тело человека обязательно отреагирует на сильные морозы. Каждого, кто вынужден противостоять холоду, ждут следующие трансформации.

■ Замерзание роговицы глаза

Если вы недолго находитесь на открытом воздухе в холодную погоду и при этом бежите

или идете, ваши глаза начнут слезиться, снижая температуру замерзания, и регулярное мигание будет поддерживать зрительные органы в рабочем состоянии. Но если вы любите активный отдых и занимаетесь зимним спортом, проводя много времени на морозе с ветром в лицо, не стоит забывать про защитные очки.

■ Замерзание кожи, мышц и тканей

В отличие от глаз, ваши конечности могут полностью замерзнуть, из-за чего вы рискуете упасть или даже лишиться ноги, уха или пальца. Обморожение вызывает не только жжение или покалывание кожи, но часто затрагивает мышцы, ткани и жир под ней. Риск особенно велик, если ваша одежда не соответствует погоде. Когда температура опускается ниже -40°C , кожа может замерзнуть в течение нескольких минут.

■ «Отключение» тела

Организм человека приспособлен для поддержания внутренней температуры на отметке примерно 37°C . Любое отклонение вызывает серьезные проблемы, и когда температура тела начинает падать, наступает переохлаждение, или гипотермия.

Снижение температуры до $32-35^{\circ}\text{C}$ запускает процесс, сопровождающийся постоянной дрожью, усталостью, учащенным дыханием и другими симптомами. Охлаждение более чем до 32°C называется умеренной гипотермией. В этом случае дыхание пострадавших замедляется из-за гиповентиляции легких, а их действия напоминают состояние алкогольного опьянения с плохой координацией и невнятной речью. Прекращение дрожи является тревожным знаком. Когда температура тела опу-

ЕСЛИ СТУЖА СИЛЬНЕЕ

Однажды в 1974 году восемь альпинистов попали в ураган на пике Ленина в горах Памира. Группа под руководством опытной горослужительницы Эльвиры Шатаевой пыталась стать первой чисто женской, покорившей эту вершину. До последнего момента у базы с ними была радиосвязь. По мере того, как спортсменки замерзали, их мысли становились все более спутанными, они передавали, что испытывают растущую слабость.

Ураган разорвал палатки, унес все их вещи. Альпинистки умирали одна за другой. Их последними словами были такие: «Нас осталось двое... Сил больше нет... Через 15–20 минут нас не будет в живых...»

До последних минут женщины жаловались по радиосвязи на холод. Именно он и стал причиной смерти членов группы Шатаевой. Погибли все восемь участниц восхождения.

скается ниже 28°C , возрастает риск летального исхода.

■ Спутанность сознания

Гипотермия ослабляет умственные способности и путает мысли. На поздних стадиях замедляется кровоток и кровеносные сосуды расширяются, из-за чего пострадавшим кажется, что они будто охвачены пламенем, хотя на самом деле их тело стремительно теряет тепло. В результате люди скидывают одежду и обрекают себя на гибель.

Еще одной странной реакцией на переохлаждение может быть так называемое «поведение закапывания». Как полагают ученые, в мозге человека под воздействием холода включается автономный процесс, подобный инстинкту животных, которые перед зимой роют себе норы. Из последних сил несчастные пытаются защитить свои тела, максимально зарывшись в снег.

■ Превращение в мумию

Если человек умер там, где мороз достаточно силен и его тело вряд ли кто-то найдет, то со временем он, скорее всего, превратится в замороженную мумию. Пример: в 2004 году туристы на границе с Италией и Австрией нашли сохранившиеся трупы трех австро-венгерских солдат, находившиеся в леднике с 1918 года. И это не предел. В Италии на высоте 3200 метров в результате таяния льда была обнаружена мумия человека эпохи каменного века, получившего имя Этци. Хотя вид этого тела нельзя назвать первозданным, без холодных условий от него не осталось бы ничего, кроме костей.



Как характеризуют талантливый человек его личные вещи? История искусства порой живет в инструментах, одежде, технике – эти предметы могут рассказать о человеке многое, раскрывая творческий характер и отношение к жизни.

Театральный дресс-код

Музыка Михаила Глинки прекрасна. Имя ее творца бессмертно. «Зарей русской музыки» называли творчество композитора современники. Его имя было начертано на знамени лучших деятелей музыкальной культуры второй половины XIX столетия.

Композитор жил в эпоху, когда посещение музыкальных театров являлось показателем не только хорошего вкуса, но и высокого социального статуса. Об этом рассказывает миниатюрный дорогой лорнет, сделанный по его заказу, с именной гравировкой «М. Г.». Скорее всего, Глинка приобрел его во Франции.

В Париже он посещал оперу «Дама с камелиями» по одноименной драме Александра Дюма-сына. В духе европейской моды в 1840-е годы Глинка носил длинный черный сюртук с бархатным воротником и обшлагами и длинное пальто. Композитор не пропускал ни одной оперной и балетной новинки – не только в Париже, где он долго жил, но и в Петербурге, и в Берлине.

Лорнет был обязательной частью театрального дресс-кода и указывал на особое положение в обществе. У лорнета Михаила Ивановича оправа сделана из золота, а черепаховый корпус коричневого цвета, в который спрятаны линзы, по форме напоминает виолончель. Его можно было положить в карман жилета, еще одного атрибута мужской театральной моды, или спрятать в рукав фрака. Вес приспособления – всего семь граммов, диаметр линз – около двух сантиметров. Они складываются посередине и с помощью механизма у рукоятки убираются внутрь корпуса.

Ночь на сеновале

Две длинные витые восковые свечи с белыми атласными лентами горели летом 1898 года в небольшом храме Казанской иконы Божией Матери

ЛЕГЧЕ КУПИТЬ НОВЫЙ

Особой страстью Сергея Рахманинова были автомобили. Знаменитый скрипач Натан Мильштейн вспоминал: «Рахманинов очень любил водить автомашину. Каждый год он покупал новый «Кадиллак» или «Континенталь», потому что не любил возиться с ремонтом».

«ГОВОРЯЩИЕ» ВЕЩИ ГЕНИЕВ

в селе Гагино, расположенном неподалеку от Сергиева Посада. Их держали Федор Шаляпин, тогда подающий надежды певец, и известная итальянская балерина Иола Торнаги. 8 августа 1898 года бас и прима обвенчались. На свадьбе присутствовали музыканты, художники и артисты Частной оперы. Шаферами стали композитор Сергей Рахманинов и живописец Константин Коровин, а посаженным отцом – Савва Мамонтов.

В метрической книге Гагино сделали запись о том, что «крестьянин Федор Иоанов Шаляпин, православного вероисповедания, первым браком» сочетается с невестой, которая «итальянская подданная Иола Игнатьевна Лопрести, католического вероисповедания, первым браком». Так, с легкой руки священнослужителей, Иола сделалась Игнатьевной – именно так супругу Шаляпина стали называть в России.

После венчания все праздновали. Из воспоминаний актрисы Елены Рожанской-Винтер: «Вечером состоялся пир, все были веселы, беззаботны, пили, по традиции, шампанское и затеяли концерт. Сергей Васильевич Рахманинов играл танцы из балета Чайковского «Щелкунчик», Коровин пел арию Зибеля из «Фауста», карикатурно копируя исполнительниц этой партии. Мамонтов забавлял шуточными рассказами. Затем пели хором, ходили ночью по освещенным луной аллеям нашего сада и разошлись почти на рассвете».

Был жаркий день, и Федор предложил Иоле провести брачную ночь на сеновале. Поспать молодоженам не удалось, потому что с утра их разбудили звуки оригинальной музыкальной композиции.

Шаляпин вспоминал: «Полтру, часов в шесть, у окна моей комнаты разразился адский шум – толпа друзей с С.И. Мамонтовым во главе исполняла концерт на печных выюшках, железных заслонах, на ведрах и каких-то пронзительных свистульках... «Какого черта вы дрыхнете? – кричал Мамонтов. – В деревню приезжают не для того, чтоб спать. Вставайте, идем в лес за грибами». И снова колотили в заслоны, свистели, орали. А дирижировал этим кавардаком С.В. Рахманинов».

Кроме воспоминаний остались и вещественные свидетели тех дней – восковые венчальные свечи, украшенные искусственными цветами померанцевого дерева и атласными лентами, их береж-



Рахманинов уважал прогресс и технические новинки

КСТАТИ

Лорнет был не просто модным аксессуаром XIX века, с его помощью зрители выражали свое отношение к спектаклю. Например, лорнетом показывали на понравившегося актера, а бывшее в обиходе слово «лорнировать» означало пристально наблюдать и взаимодействовать с публикой, сидящей в зале.

но хранили дети четы. Сейчас свечи являются экспонатами Музея-усадьбы Ф.И. Шаляпина на Новинском бульваре.

После замужества Иола приняла православие и получила паспорт. Балерина бросила карьеру, родила шестерых детей и занималась обустройством дома на Новинском бульваре, который благодаря ее усилиям вскоре стал центром художественной жизни.

Сам Шаляпин в 1922 году эмигрировал в Америку со своей новой избранницей Марией Петцольд, тогда как Иола осталась в Советском Союзе и только в 1960-е годы уехала к сыну в Рим.

Все ради комфорта

Композитор Сергей Рахманинов уважал прогресс, комфорт и удобство. Где бы он ни жил, его окружали технические новинки – от авторучек и бритвы Gillette до автомобилей и электроприборов. Так, одной из новинок, приобретенных в России, стал электрический чайник, по форме напоминающий высокий кофейник, из никеля и с черной деревянной ручкой.

Домработница композитора вспоминала: «Чтобы не беспокоить близких и не будить слуг, Рахманинов, любивший попить чаю, засидевшись

питательно и эффектно. Композитор щепетильно следовал дресс-коду, точно зная, когда надеть шикарный фрак, а когда – смокинг. Эти правила часто приходили в Россию из-за рубежа.

Находясь в Париже в 1913 году, Прокофьев писал: «Мы с большим интересом пошли в театр. Кроме того, меня интересовала внешняя сторона парижского шика: иначе, как во фраке, в партер не пускают; в антракте мужчины надевают цилиндр... а завтра я должен был купить себе кляк. То есть складной цилиндр».

По-видимому, именно в Париже, в ателье Kalina Paris, в 1920-е годы был сшит на заказ черный фрак, выставленный в Музее Прокофьева в Москве. В дневниках сохранилась записка от 27 октября 1924 года: «Днем поехал в Париж. Закажал фрак: старый узок, жилет составляла Ольга Владиславовна (Кодина-Немысская – мать Лины Прокофьевой, первой жены композитора. – Авт.) еще весной. Да и честно отслужил шесть лет».

Возможно, речь идет как раз об этом экземпляре. Классический фрак с атласными отворотами считался верхом шика и надевался на особо торжественные мероприятия. Брюки также были сшиты за рубежом еще до окончательного возвращения композитора в СССР в 1936 году. Под поясом видны небольшие зацепы – такая модель брюк была в моде в Англии первой половины XX века.

Постепенно композитор создал свой яркий стиль, главными элементами которого стали желтый цвет, клетка, напоминавшая о его увлечении шахматами, и любовь к аксессуарам: очкам, запонкам с драгоценностями, духам Guerlain.

Пианист Святослав Рихтер вспоминал их первую встречу в 1937 году: «Как-то в солнечный день я шел по Арбату и увидел необычного человека. Он нес в себе вызывающую силу и прошел мимо меня, как явление. В ярких желтых ботинках, клетчатый, с красно-оранжевым галстуком. Я не мог не обернуться ему вслед – это был Прокофьев».

Фрак и кляк для особого шика

Сергей Прокофьев с юности любил модно и эффектно одеваться и выглядел осле-

По материалам
открытых источников



Венчальные свечи Шаляпина хранятся в его музее

ГОРОСКОП
НА МАРТ
2023 ГОДА

ОВЕН

В этом месяце у Овнов будет достаточно энергии, чтобы реализовать свои цели. Вас ждут непредвиденные расходы, так что нужно быть экономнее. Влюбленным Овнам в марте нужно будет регулярно проводить время со своим партнером, чтобы сохранить гармонию в отношениях. В семье установится напряженная атмосфера, потому что дети покажут себя не с лучшей стороны.

ТЕЛЕЦ



В марте у Тельцов есть возможность достичь своих целей, отчасти благодаря стойкости и определенной свободе. Будьте осторожны, не торопите события и тщательно обдумайте свои желания, прежде чем предпринимать какие-либо действия. В финансовом плане март будет благоприятным.



БЛИЗНЕЦЫ

Ваши эмоции, амбиции и ценности выходят на первый план. Похоже, что вы предпочитаете стабильность риску, но время от времени необходимо пробовать что-то новое. В конечном итоге это приведет к росту и развитию. Помните, что иногда приходится идти на компромиссы, чтобы чего-то добиться.

РАК



Для Раков в этом месяце карьера играет ключевую роль. Появляются новые возможности и задачи. Нужно быть уверенным в своих силах и уметь брать на себя ответственность. В марте вам нужна свобода в отношениях, но важно поддерживать хорошее общение с партнером. У одиноких Раков много возможностей для любви, но только от них самих зависит реализация шанса.



ЛЕВ

В марте Лев столкнется с недопониманием и разногласиями на работе. При внимательном отношении к ним все трудности можно легко устранить. Может показаться, что ваша карьера зашла в тупик, но это только временные неприятности. Похоже, что вашему любимому человеку нужна свобода в отношениях, и это вызывает много эмоций с обеих сторон. Старайтесь не допускать конфликтов.

ДЕВА



В начале весны вернутся проблемы из прошлого, и это может вызвать волнение. Вы сможете решить их, но физически это потребует больших усилий. Похоже, что в этом месяце вы будете вознаграждены за свой тяжелый труд. Что касается финансовой сферы, то пока разумно отложить крупные расходы.

Так именуют дела, привычки и поступки, которые не несут никакой пользы, но забирают кучу времени, внутренней энергии и сил. Настал момент начать борьбу с ними, чтобы повысить свою эффективность.

Чаще всего пожирателями времени являются ненужные в данный момент дела, которые отвлекают вас от рабочего процесса: звонки, социальные сети, приложения с играми и знакомствами и так далее.

Есть также и не совсем очевидные источники утечки вашей энергии и времени. К таковым можно отнести, к примеру, незваных гостей, навязчивых людей. Главная привычка, которая лишает нас сил, – это неумение отказывать. Многие люди не могут сказать «нет», поэтому покорно выполняют просьбы окружающих, забывая про собственные дела и тратя драгоценную энергию и время на то, что совершенно не приближает их к успеху.

Форс-мажорные обстоятельства тоже можно отнести к пожирателям времени. Часто в нашей жизни случает-

Люди, которые думают, что будущее предопределено, чаще всего остаются без поддержки Вселенной. Способы, описанные далее, помогут вам получать помощь от судьбы гораздо чаще.

Бюро добрых услуг

Не жалейте своего времени, если вы совершенно точно можете помочь кому-то. Например, у вас есть неделя отпуска, а у вашего друга или подруги срочный переезд, с которым связано очень много проблем. Если этот человек просит вас о помощи – поддержите его.

Если какая-то помощь не требует от вас большого вложения сил и времени, но существенно облегчит задачу другому человеку, это будет отличным способом улучшить карму. Хорошая карма – одно из главных условий получения большего количества подарков от Вселенной. Добрые и внимательные люди всегда заслуживают лучшего.

Безотказный ущерб

Очень многие люди идут по совершенно противоположному пути: помогают всем вокруг, потому что их об этом просят. Они не умеют давать отрицательный ответ на заведомо невыгодные просьбы, поэтому тратят огромное количество энергии и сил на то, чего делать не хочется. В итоге энергетика ухудшается, а чакры перестают работать нормально. Это приводит к ослабеванию канала связи с центром изобилия Вселен-

ПОЖИРАТЕЛИ ВРЕМЕНИ



ся нечто неожиданное, из-за чего мы вынуждены тратить силы на то, чего не было в планах.

Задом к триумфу

Помимо утраты времени и сил, это лишает нас успеха. Многие люди могли бы быть намного богаче и продуктивнее, если бы у них было меньше таких бесполезных дел и занятий. Прокрастинируют все, но делают это в разной степени. У одних людей ухо-

дит на проверку социальных сетей две минуты, а у других полчаса.

После осознания того, что вы потратили время зря, приходит ощущение негатива и досады. Если вы часто переживаете из-за своих вредных привычек и бесполезных дел, то нужно начать менять свою жизнь.

Все по плану

Как же бороться со злыми пожирателями? Во-

первых, оставляйте запас времени на форс-мажоры. Разумеется, невозможно предсказать появление проблем, которые нужно решать прямо здесь и сейчас. С другой стороны, при планировании дел на день или неделю всегда старайтесь учитывать вероятность того, что придется задержаться на работе или куда-то опоздать из-за неотложных домашних забот.

Не занимайтесь двумя и более делами одновременно. Это лишает вас сил, но при этом эффективность выполнения задач заметно снижается. Не нужно торопиться. Будьте последовательными.

Оставляйте время также и на прокрастинацию. Вот такой странный совет! Внесите просмотр социальных сетей и общение в них в отдельную группу дел. Это действительно помогает, ведь много времени на запланированную прокрастинацию не потребуется, но зато вы будете точно знать, когда следует этим заниматься.

ПОДАРЕНО СУДЬБОЙ

ной, что в свою очередь является прямой причиной отсутствия удачи в жизни. Судьба оставляет без внимания таких людей, потому что просто не знает, как именно нужно им помочь.

Формула успеха

Сделайте список задач и начните все планировать более тщательно. Как только вы поймете, чего именно хотите от жизни и как этого добиться, судьба начнет помогать вам чаще. Человек, который движется вперед без цели, вряд ли будет получать от мироздания какие-то приятные подарки, ведь судьбе нужно знать, что именно он хочет. То же самое происходит в повседневной жизни. Никто не сможет помочь вам в чем-то, если вы сами не в состоянии определиться со своими желаниями и потребностями.

Поверь в мечту!

Если вы являетесь убежденным скептиком, который уверен в том, что судьба никогда и никому не помогает, то ждать от нее помощи просто бессмысленно. Если вы хотите счастья, придется поверить в то, что оно существует. Иначе получить поддержку судьбы просто не получится.

Один за всех и все за одного

Наличие большого числа доброжелателей, друзей

и людей, которые хотят помочь, является обязательным условием достижения счастья. В таком окружении вы всегда будете иметь больше поддержки со стороны судьбы, ведь добрые и позитивные люди всегда заряжают нас верой в себя и в лучшее.

Одним из самых важных условий достижения целей в жизни и в целом высокой продуктивности является умение брать на себя ответственность за неудачи. Не оправдывайте их, так как судьба и в таком случае тоже будет реже помогать вам в беде и делать приятные подарки.



К ЧЕМУ СНИТСЯ БУМАГА

Не каждый сон может быть вещим, однако подсознание говорит с нами ежедневно, посылая образы. С их помощью будет проще уберечься от проблем и обрести уверенность в завтрашнем дне.

Держать в руках бумагу во сне или свиток пергамента – к скорым спорам и выяснениям отношений. Если текст неразборчивый, то проблемы сразу не разрешатся. Чистый лист бумаги, увиденный во сне, сулит новую жизнь. Сновидцу важно принять прошлое, чтобы сделать шаг в будущее и не совершать похожих ошибок.

Мятая бумага – к крушению планов. В реальной жизни нельзя полагаться на



чужое мнение и разглашать секретов. Подписывать бумаги во сне – к новым делам.

Если сон не вызывает дурных предчувствий, то дела пойдут в гору. Сомнения означают,

что в окружении есть ненадежный человек, способный навредить.

Держать в руках горящую бумагу – к мелким неприятностям. В реальной жизни сновидцу нельзя закрывать глаза на происходящее и надеяться на волю случая.

Получать бумаги – к новостям. Запечатанный конверт сулит приятные известия. Вскрытый – печальные известия. Желтая бумага указывает на наличие проблем в личной жизни. Если бумага чистая и белая, то впереди ждет удача. Бумага во сне оказалась под ногами – нельзя доверять малознакомым людям. Внимание к внутреннему голосу уберечь от проблем и неурядиц.

РИДИКЮЛЬ, ПОРТФЕЛЬ, КОРЗИНА?..

Женщины почти всегда ходят с сумкой или рюкзаком. Этот аксессуар уже стал обязательным в современном мире. Эксперты в области фэншуй рассказали о том, каким он должен быть.

Фэншуй – это не только про то, как сделать уборку, выбрать мебель или наладить гармонию в доме. Это еще и наука выбора правильной одежды и аксессуаров. Женская сумочка – это не просто вещь, а настоящий источник удачи, но лишь в том случае, если он правильно подобран.

Между мешком и коробкой

Если очень хочется наладить обстановку в любви и просто стать более притягательной для мужского пола, стоит выбирать сумку поменьше. Например, идеальным выбором станет клатч.

Большие сумки больше подходят тем женщинам, кто уже нашел мужчину мечты и успел создать семью. При этом можно выбирать бесформенные сумки-мешки, но лучше не отдавать предпочтение слишком объемным моделям, так как они могут снизить привлекательность.

Квадратные или прямоугольные сумки ассоциируются со строгостью, поэтому подходят больше бизнес-леди и дамам постарше. Некоторым и вовсе можно выбрать жесткий портфель.

Круглые, овальные и сумки других мягких форм подойдут больше творческим личностям и девушкам помоложе. Тут важно оценивать не только реальный возраст, но и психологический. Если дама за сорок ощущает себя молодой и задорной, ей можно смело выбирать такие сумочки.

Краешек радуги

Цвет аксессуара играет очень важную роль, поэтому выбирать его стоит максимально ответственно.

■ Черная сумочка или портфель, согласно филологии фэншуй, будет выполнять защитные свойства. Черный цвет позволяет аксессуару поглощать негативную энергию окружающих. Женщина сможет дольше оставаться собранной и внимательной.

■ Красная сумочка – это выбор сильных и уверенных в себе дам. Если вам не хватает нужной уверенности, такая сумка исправит положение. Подобная вещь будет привлекать внимание мужчин.

■ Синие сумки и портфели стоит выбирать женщинам, которые в силу своей профессии или характера вынуждены много думать. Стихия Воды, которой соответствует данный оттенок, повышает интуицию и дает женщине жизненную мудрость. Это один из лучших цветов, так как он наделяет хозяйку аксессуара дальновидностью и осторожностью.

■ Зеленый цвет подойдет тем женщинам, которые очень много двигаются, путешествуют, ездят на автомобиле или в целом испытывают недостаток физических сил.

■ Голубая сумка обладает успокаивающим эффектом. Данный оттенок очень хорошо снижает нервозность и убирает стресс. Эксперты фэншуй отмечают, что если жизнь слишком насыщена неприятностями и сложностями, голубая сумочка или портфель будет идеальным выбором.

■ Белый цвет необходим тем, кто хочет быть в центре внимания. Произвести самое хорошее первое впечатление

на окружающих сможет женщина с клатчем или сумочкой именно этого цвета.

■ Желтый поможет улучшить психологическое состояние дамы, а также повысить оптимизм. Эксперты считают, что этот цвет делает женщину яркой и привлекательной.

■ Оранжевый подойдет той, кто часто занимается творчеством и вынужден принимать важные решения, проявлять креативность на работе и в целом по жизни.

Натуральный подход

Что касается материала, из которого сделана сумочка, то отличный, но дорогой выбор – кожа. Кожаные аксессуары привлекают к женщине много удачи, так как все натуральное очень благоприятно воздействует на энергетику прекрасного пола.

Заменитель кожи тоже имеет право на жизнь, но данный материал будет выбором похуже, поскольку его внешний слой – полимеры.

Натуральные ткани – идеальный вариант для девушек и женщин, которые хотят ощущать легкость и в целом идут по жизни без проблем.

Также стоит отметить плетеные сумки, которые выполняют роль сильного оберега. Сточки зрения фэншуй такой материал крайне полезен для женской энергетики.

Полезные советы

■ Старайтесь никогда не ставить сумочку или портфель на пол, особенно если вы находитесь не у себя дома. Дело в том, что именно внизу сконцентрирована основная часть негативных потоков ша, вредящих женской энергетике.

■ Порядок в сумочке, клатче или портфеле сделает владелицу удачливее. Нужно постоянно выбрасывать оттуда мусор и стараться выделять для каждого предмета или групп вещей отдельное место, тогда и в жизни не останется место хаосу. Если что-то не нужно, лучше вытащить это и оставить дома.

■ Старайтесь не носить в своей сумочке или рюкзаке чужие вещи, ведь они могут лишить вас удачи.

■ И разумеется, стоит сразу избавляться от рваной сумки. Если вещь выглядит потрепанной, нужно приобрести новую.



ГОРОСКОП НА МАРТ 2023 ГОДА



ВЕСЫ

Вы почувствуете эмоциональную стабильность и внутреннюю силу, но обстановка на работе будет довольно напряженной. Но открытость в общении даст возможность обсудить и исправить или завершить прошлые проблемы. В марте доходы у представителей знака будут выше, чем обычно. В семье возможны некоторые проблемы.

СКОРПИОН



В этом месяце вы почувствуете беспокойство и станете нуждаться в переменах. На работе будет царить сотрудничество и гармония. В финансовой сфере вы, похоже, ставите перед собой большие цели, но пока что прогресса не предвидится. Скорпионов в отношениях ждет романтический, страстный и гармоничный месяц.



СТРЕЛЕЦ

Ситуации, связанные с прошлым, заставят вас торопиться с принятием решений. Тщательно обдумайте свой выбор и взвесьте все за и против. В марте Стрельцы начнут пожирать плоды предыдущих инвестиций и могут ставить новые финансовые цели. В семье обострятся конфликты, от которых будут страдать дети и пожилые члены семьи.

КОЗЕРОГ



В этом месяце Козероги будут сконцентрированы на своих амбициях и целях. Важно набраться терпения и хорошо подумать, прежде чем принимать решения. Март принесет новые источники денежных поступлений, но серьезного финансового роста не будет. У одиноких Козерогов в этом месяце не будет недостатка в общении.



ВОДОЛЕЙ

Март отлично подходит для серьезных перемен в сфере карьеры Водолеев. Эти изменения принесут удовлетворение и ощущение эмоциональной стабильности. Одинокие представители знака могут неожиданно влюбиться, причем в вашем случае велика вероятность обратить внимание на человека, которого вы давно знаете.

РЫБЫ



В этом месяце Рыбы с определенным упорством и решительностью смогут добиться повышения по службе. Вы также можете поискать что-то другое, если вы не видите возможностей на вашей нынешней работе. Одинокие Рыбы найдут подтверждение в зарождающихся отношениях. Март подходит для воплощения планов по дому (например, ремонта) в жизнь.

Некоторые народы мира на протяжении всей своей истории ели руками, не используя ложек и вилок. Устаревший подход? Как бы не так! Согласно современным исследованиям, это приемлемо с точки зрения гигиены, к тому же доставляет больше удовольствия и, как оказалось, еще и полезно для здоровья.

Мойте руки перед едой!

Этот классический девиз по-прежнему актуален. Следить за гигиеной рук проще, чем за чистотой общественных и даже домашних столовых приборов, которые могут быть плохо вымыты или храниться в ненадлежащих условиях. Потребление пищи руками дает целых два преимущества: во-первых, мы едим правильно и безопасно, а во-вторых, внимательно заботимся о чистоте.

Это важно в деле профилактики вирусов. Нейробиологи из Института Вейцмана опубликовали факт, что в среднем человек прикасается ладонями к лицу тысячу раз в день, и их чистота является залогом личной гигиены.

Бактерия бактерий рознь

Организм среднего человека содержит примерно 30 триллионов собственных клеток и 39 триллионов бактериальных клеток, то есть мы более чем наполовину состоим из микроорганизмов. На нашем теле есть бактерии, обитающие на ладонях и пальцах, которые не несут вреда; фактически эти микроорганизмы – своеобразный форпост, они защищают от вредоносных микробов, обитающих в окружающей среде. Когда мы едим руками, то вместе с пищей поглощаем и собственные пробиотики. Они способствуют здоровому пищеварению, полезны для здоровья различных органов, в первую очередь горла, кишечника, полости рта.

Улучшаем пищеварение

В момент соприкосновения пищи с пальцами организм высвобождает пищеварительные соки и ферменты. Так,



ПРИЯТНОГО АППЕТИТА, ИЛИ А ГДЕ ЖЕ ВАШИ РУЧКИ?

миллионы нервных окончаний в наших пальцах передают сообщение мозгу о характеристиках и качестве еды, включая ее температуру, уровень остроты и текстуру, тем самым подготавливая желудок к перевариванию. Тактильный контакт с пищей позволяет мозгу сформировать нужные импульсы, ответственные за выделение необходимых пищеварительных соков.

Худеют все!

Согласно исследованию, опубликованному в журнале Appetite, когда люди ели руками, одновременно читая газету или смотря телевизор, они были менее голодны во время перекуса и выбирали более легкую закуску. Исследователи пришли к выводу, что такой способ принимать пищу вызывает чувство большей сытости по сравнению с едой столовыми приборами. Это в свою очередь может помочь сбросить несколько килограммов.

Осознанное питание

Когда мы берем продукты руками, то быстрее чувствуем сытость и не переедаем. Еда руками требует «полного присутствия», а спокойное состояние ума способствует оптимальному пищеварению и помогает контролировать количество принятой пищи.



Почувствуйте блюдо

Приготовление и потребление пищи должно было быть согласовано со стилем жизни. Например, арабийские бедуины готовили лепешки на раскаленном песке. Когда ты стряхиваешь пальцами песок с обжигающего хлеба и трапеза начинается, крупинки пустыни хрустят на зубах, взаимосвязь с окружающей средой проявляется во всей полноте.

Попробуйте не ограничивать восприятие еды только обонянием и вкусовыми рецепторами – тактильные ощущения от консистенции, температуры, состава пищи являются важной частью гастрономического переживания. Может, в этом и заключается секрет по-

пулярности фастфуда, то есть бургеров, пиццы, тако? Возможно, поэтому дети так любят есть руками, да и взрослые в неформальной обстановке и на загородных праздниках предпочитают простую еду, такую как шашлыки, лепешки, хот-доги.

Профилактика диабета

При условии, что еда потребляется медленно и внимательно, это может предотвратить диабет второго типа. Исследование показало, что

вых приборов. Каково же будет его замешательство, ведь без привычных вилок и ложек за столом мы чувствуем себя как без рук. Тогда самое время мысленно перенестись в страны, где столовые приборы за всю тысячелетнюю историю не были в чести и где единственный используемый для еды прибор – рука.

Одна из таких стран – сказочная Индия. Вот индус берет немного риса, смешивает его с другими кушаньями, делает небольшой шарик, который ловко отправляет прямо в открытый

В ТЕМУ

В Мексике тоже не принято есть с помощью столовых приборов, там это считается снобизмом. Еду мексиканцы зачерпывают с помощью кусочка тонкой лепешки, держа ее в правой руке и помогая левой рукой. А вот у соседей, в Чили и Бразилии, даже гамбургер едят с помощью ножа и вилки, там вообще не принято ничего есть руками.

рот. Так же поступает он и с питьем: подняв сосуд с напитком высоко над головой, он вливает жидкость в широко открытый рот, избегая прикосновения губ даже к краешку сосуда.

Примерно так же поступают на Ближнем Востоке и в некоторых регионах Африки. Правая рука считается в тех краях чистой, и ее применяют для еды, а левой пользуются для того, чтобы собрать крошки со стола, обтереть губы или вытереть правую руку.

Для Индии еда руками – это целая философия. Как шутиливо сказал однажды премьер-министр этой страны, легендарный Джавахарлал Неру: «Употребление пищи с помощью вилок и ложек равносильно занятию любовью с помощью переводчика».

Еще в древние времена эта практика была принята большинством цивилизаций, включая индусов, греков и египтян. Считалось, что руки являются самым драгоценным органом действия. А также что каждый палец является продолжением пяти элементов. Так, через большой палец идет пространство, через указательный – воздух, средний палец – огонь, безымянный палец означает воду, а мизинец представляет землю.

Согласно Аюрведе, нервные окончания кончиков пальцев улучшают пищеварение. На самом деле вы лучше осознаете текстуру, вкус и аромат продуктов, когда едите руками. Это приносит больше пользы для здоровья, чем еда ложками. Довольно неожиданное открытие, однако это так.

те, кто привык быстро есть, в два раза чаще болеют этим недугом. Прием пищи вилками и ложками коррелирует с более быстрым питанием, которое связано с дисбалансом сахара в крови в организме, способствующим развитию диабета.

Социальная практика

Культура есть руками – древнейшая традиция, определившая первичные отношения человека с едой. Столовые приборы – искусственная надстройка последних столетий. С точки зрения эволюции это такая же новая добавка, корректирующая вкус, как и Е-компоненты.

В культурах некоторых стран прием пищи руками служил созданию объединяющего социального опыта. С одной стороны, это символизирует доверие к самому миру, его плодам, а с другой – олицетворяет чувство безопасности по отношению к людям, с которыми ты разделяешь трапезу таким способом. Все едоки делятся своим вкусом друг с другом.

О времена, о нравы!

А теперь представим, что человека посадили за стол, ломящийся от множества кушаний, и не положили перед ним абсолютно никаких столо-

ЭТИКЕТ

■ Уместно есть руками любую этническую пищу, которую должны употреблять именно таким образом. Это индийская и эритрейская еда, тако, роллы, шаверма.

■ Вы можете есть пиццу вилкой и ножом, а также руками. Отрежьте кусочек пиццы, держите его за корочку и сложите пополам, чтобы предотвратить падение начинки. Затем принесите его ко рту и съешьте небольшими кусочками. А вот бортик лучше не есть, он нужен как раз в качестве «ручки».

■ Смело ешьте гамбургеры и бутерброды руками, если только они не слишком большие по размеру, не покрыты соусом или не с большим количеством начинки. Если блюдо огром-

ное, то можно сначала аккуратно разрезать его на части, а уже потом «дать волю рукам».

■ Если фрукты представлены целиком или нарезаны крупно, можете съесть их руками. То же самое относится к ягодам, таким как клубника и малина, винограду, абрикосам и яблокам. Однако следует использовать обычные столовые приборы для фруктовых салатов, десертов, тех блюд, что подают со сливками, таких как клубника со взбитыми сливками.

■ Вы можете съесть небольшие кусочки твердого, выдержанного сыра руками. Но не используйте их, чтобы есть сливочный или мягкий сыр, если он не помещен на кусочки хлеба или крекеры.

Невероятные ситуации и нереальные совпадения случаются на всем протяжении человеческой истории. Иначе, чем мистикой и вмешательством потусторонних сил, объяснить странные совпадения даже у скептиков не получается. Они лишь пришли к выводу, что в нашем мире все объекты, явления и события каким-то образом взаимосвязаны. И случайности, как водится, неслучайны.

Книжные чудеса

Даже такое мирное занятие, как чтение книг, может привести к невероятным сюрпризам. Удивительная история случилась со знаменитым актером Энтони Хопкинсом. Работая над ролью в фильме «Девушка с Петровки», актер очень хотел прочитать книгу Джорджа Фейфера, по которой снималась картина. Оказалось, что произведение выпущено ограниченным тиражом, и Хопкинс нигде не мог найти его. Актер было совсем отчаялся, но случайно наткнулся на забытый кем-то экземпляр нужной версии романа на скамейке в метро. Позже, когда он летел на съемки, то опять-таки «случайно» встретился в аэропорту с автором романа. Фейфер пожаловался Хопкинсу, что одолжил другу самый ценный экземпляр собственной книги со своими пометками, а тот потерял томик где-то на станции в подземке.

Другой удивительный книжный случай произошел в 1920 году с американской писательницей Энн Пэрриш. Она отправилась отдохнуть в Париж и нашла в букинистическом магазине свою любимую детскую книжку – «Джек Фрост и другие истории». Женщина купила ее и показала своему супругу, рассказав, как любила эту книгу в детстве. Муж взял у Энн томик, открыл его и обнаружил на титульном листе надпись: «Энн Пэрриш, 209Н, Узббер-стрит, Колорадо-Спрингс». Это был тот самый экземпляр, который когда-то принадлежал самой Энн! Объяснения, как книга оказалась на другом континенте, так и не нашлось.

Судьба «Титаника»

В 1898 году американский писатель-фантаст Морган Робертсон написал роман «Тщетность». В нем описывался вымышленный океанский лайнер «Титан», который столкнулся с айсбергом апрельской ночью на пути в Нью-Йорк. Через четырнадцать лет, в 1912 году, трагедия случилась на самом деле – ушедший в свой первый рейс трансатлантический лайнер «Титаник» столкнулся с айсбергом и затонул. Пораженные мистическим совпадением ценители чтения решили убедиться в удиви-

тельных совпадениях, перечитав книгу. Оказалось, что оба судна, реальное и вымышленное, имели почти идентичные названия и очень схожие технические и конструктивные параметры. Оба корабля налетели на айсберг, считаясь при этом непотопляемыми.

Бедный Лун

Королю Франции Людовику XVI предсказали, что он

с огнем из печи уничтожит здание. В этот день, как обычно, там должен был собраться церковный хор. Однако именно 1 марта на репетицию никто не пришел. Несмотря на то, что руководитель хора не терпел опозданий, в тот роковой вечер умудрились опоздать все 15 певцов! Каждого задержало мелкое бытовое происшествие, которого оказалось достаточно, чтобы избежать смертельного взрыва.

Стоит ли удивляться, что подобное происшествие многие посчитали божественным вмешательством...

Плотина Гувера

Это уникальное гидросооружение в Соединенных Штатах Америки, представляющее собой арочно-гравитационную плотину, высота которой – 221 метр. Согласно официальной статистике, в ходе строи-

СОВПАДЕНИЕ? МИСТИКА СУДЬБЫ!



Энтони Хопкинс нашел единственный экземпляр редкой книги в метро

ПРЕДСКАЗАННОМУ ВЕРИТЬ

30 марта 2005 года в американской лотерее второй приз разделили 110 человек. Все они взяли свои цифры из печений с предсказаниями! Числовая комбинация в записках сопровождалась следующим предсказанием: «Ваши ожидания будут вознаграждены».

скончается 21-го числа. Впечатлительный монарх каждый месяц практически вычеркивал это число из жизни – запирался в спальне и не общался с людьми. Однако все эти предосторожности не помогли. Произошла Великая французская революция, и 21 июня 1791 года были арестованы король и его жена Мария-Антуанетта. 21 сентября 1792 года во Франции была упразднена королевская власть, а 21 января 1793 года Людовика XVI казнили.

Божий промысел

Вечером 1 марта 1950 года баптистская церковь Вест-Сайд в городе Биатрис штата Небраска в буквальном смысле взлетела на воздух. Утечка природного газа в сочетании

тельства плотины Гувера погибло 96 человек.

Одной из первых жертв стал Джон Грегори Тирни, который утонул во время внезапного наводнения в бурной реке Колорадо 20 декабря 1921 года. Четырнадцать лет спустя, в тот же день 20 декабря, погиб еще один человек. Звучит невероятно, но погибшим оказался единственный сын умершего в 1921 году Джона Тирни. Молодого человека, отдавшего свою жизнь плотине, звали Патрик Уильям Тирни.

Дорожные аварии

Автомобильные дороги в наше время – опасное место. Итальянец Джакомо Феличе однажды ехал на своей машине по ночному Милану. Внезапно ему навстречу выскочил другой автомобиль, мчавшийся с огромной скоростью. Джакомо уже простился с жизнью, но после сильнейшего столкновения отделался легкими царапинами. Остался жив и второй водитель. К удивлению обоих, оказалось, что его тоже зовут Джакомо Феличе.

В Италии произошел еще один странный случай. Полицейский Дино Куадри попал в аварию, преследуя нарушителя на безлюдной дороге. Он повредил артерию на ноге, потерял сознание и истекал кровью. Мимо случайно проезжал мужчина по имени Леоне Ред-

ЧЕЛОВЕК КОМЕТЫ

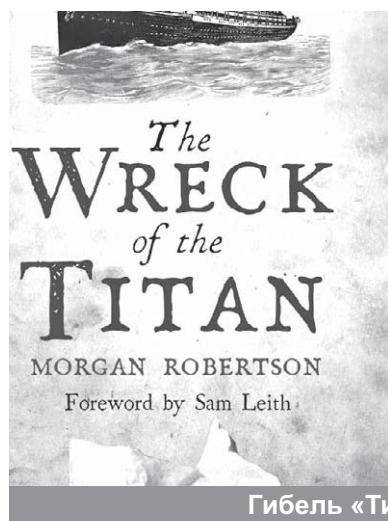
Мистическое совпадение было связано и со знаменитым писателем Марком Твеном. Он родился в 1835 году, когда над Землей пролетала комета Галлея. В 1909 году Твен написал: «Я пришел в этот мир с кометой – и уйду тоже с ней». Писатель действительно скончался 21 апреля 1910 года, на следующий день после очередного прилета кометы.

жане. Он вытаскивал полицейского, наложил ему повязку, привел в чувство и спас ему жизнь. Спустя три года Куадри ехал по дороге и увидел аварию. Пострадавший водитель лежал без сознания, из ноги его сочилась кровь. Полисмен спас пострадавшего, которым оказался... Леоне Реджане.

Повесть о каннибализме

В 1838 году Эдгар Аллан По написал и опубликовал «Повесть о каннибализме» Артура Гордона Пима из Нантакета». Ее герой стал безбилетным пассажиром на судне под названием «Грампус». В какой-то момент корабль потерпел крушение во время шторма, лишь четыре человека выжили и попали на берег. Поскольку никакой пищи найти не удалось, через несколько дней они пришли к самому радикальному решению – каннибализму. Чтобы определить, кому быть съеденным, решили тянуть соломинку. Не повезло юнге по имени Ричард Паркер. На первый взгляд, жутковатая и незамысловатая история могла бы показаться плодом авторской фантазии, в которой, конечно же, Эдгару По не откажешь. Однако стоит попробовать перенестись на 46 лет вперед...

В 1884 году яхта под названием «Миньонетта» покинула Англию и направилась в австралийский Сидней. Корабль, на борту которого находились четыре человека, также потерпел крушение, и моряки остались без пищи. В итоге, доведенные до отчаяния, они так же, как и герои повести, съели одного из своих товарищей – 17-летнего Ричарда Паркера! Главное отличие состояло в том, что выжившие не видели необходимости тянуть соломинку, так как реальный Паркер был тяжело болен и слаб. Если отбросить жуткие совпадения, то дело, которое последовало после того, как остальные мужчины были спасены и арестованы за убийство, стало знаковым прецедентом в английском праве. В решении суда говорилось, что необходимость не оправдывает убийства, то есть вы не можете убить кого-то другого, чтобы спасти собственную жизнь.



Гибель «Титаника» была предсказана?